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Afryki i Ameryki Południo- 
wej. W waszym kraju jestem człowieka — mówił Robin 
po raz pierwszy, ale z Pola-  Ramsay — są na ogół skiero- 
kami zetknąłem się już u sie- wane na zewnątrz; coś z ze- 
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Sztuki w Sydney. Wiele lat nas, spokój wewnętrzny, ści- 
bytem pod wpływem konce- śłe zwiazany ze stanem u- 
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ferworze przedwyborczych 
dyskusji o uprzedmiotowie- 
W niu społeczeństwa (a więc i 


P.T. Czytelników) Czesław 
Dondziłto w „Filmie” nr 24 znalazł rażą- 
cy, jego zdaniem, relikt myślenia wynie- 
siony z minionego okresu. Cytuję: Oto 
na przykład zany krytyk filmowy, któ- 
ry widzi się zapewne w barwach „nieza- 
leżnych”, działający z najszlachetniej- 
szych pobudek profesjonalnych w imię 
bezinteresownej miłości do filmu, po- 
stuluje powołanie jakiejś superkomisji 
zakupu, z samych koneserów, 
która by kwalifikowała filmy zagraniczne 
do rozy iania w Polsce, roz- 
dzielając je przy tym na kina, telewizję i 
sieć wideo.. Co zrobić z totalitarnym 
politycznie rodowodem tych często es- 
tetycznych ambicji, z historycznymi ko- 
rzeniami postawy, że centrum wie najle- 
piej, co Kowalski powinien oglądać?. 

Dondziłto wyczuwa, że nie wszyscy 
miłośnicy filmu dostrzegą w działaniu 
takiej kompetentnej komisji coś zgub- 
nego i totalitarnego, dodaje więc ubez- 
ESR się: Już słyszę, jak wiełu 

moich czytelników pyła: a cóż w tym 
złego? Asekuracja nie najbardziej tu 
sek potrzebna: przy takim, jak Don- 
dziłło, postawieniu sprawy już nie 35, 
ale grubo ponad 65 procent zapytanych 
odpowie: my chcemy sami decydować, 
co oglądać, a nie żeby centrum nam 
dyktowało! 

Tylko że — proszę Państwa — wszyst- 
ko tu jest efektowną demagogią. Bo 
cóż proponuje Dondziłło zamiast takiej 
komisji koneserów? Ano, powinno być 
jak najwięcej niezależnych od siebie 
producentów i dystrybutorów kinowych 
oraz wideo, może także stacji telewizyj- 
nych i radiowych etc. a jak najmniej 
komisji wiedzących najlepiej czego Po- 
lakom do szczęścia potrzeba. 

Otóż ten kontrpostulat jest tyleż 
naiwny, co nierealny. W ciągu roku po- 
wstaje na świecie ponad 3000 filmów. 
fabularnych. Nawet w najbardziej za- 
sobnych i liberalnych krajach udostęp- 
nia się z tego maksymalnie 600-700 fil- 
mów. Nawet z produkcji USA dostaje 
się do Europy ledwie połowa. Ktoś więc 
pozostałych 2300 filmów odrzuca wie- 
dząc najlepiej, co jego rodak powinien 
oglądać. Kto? Przecież nie bezpośred- 
nio widz. Są tu dwie krańcowe możli- 
wości. Albo koneser, albo handlarz. No 
i cała gama możliwości pośrednich. 

W rozwiniętych państwach Zachodu 
wybierają handlarze. Ale jest wśród 
nich wielu ambitnych i wrażliwych, pra- 
cujących dla kin wyspecjalizowanych 
(studyjnych), którzy odpowiednio wy- 
zyskują ustawodawstwo podatkowe, a 
przede wszystkim znaczne różnice cen 
na poszczególne filmy i bez filantropii, 
pracując dla zysku jak wszyscy, udo- 
stępniają chętnym także 
problemową. artystyczną część reper- 


luaru. W takim np. Paryżu obok wszyst- 
kich w zasadzie sziagierów Sezonu 
(także i tych o nader nędznym pozio- 

mie) miłośnik kina znajdzie dosęp do 


Dondzille — choć tego nie napisał — 
jawi się zapewne podobna Ziemia O- 
biecana w Warszawie. Jednak Polska 
to nie Francja. Jakże można beztrosko 
zapominać, że filmów zagranicznych 
kupujemy do kin nie 600-700, ałe 100- 
110 rocznie, w tym najbardziej nas inte- 
resujących, zachodnich — 
parę? Ktoś przecież te filmy dobierał, 
dobiera i będzie musiał dobierać; cho- 
dzi tylko o to, czy będzie to robił facho- 
wo i racjonalnie? 

To pytanie Dondziłty nie zaprząta. 
Jego zdaniem nie jest zbyt ważne, kto i 
wedle jakich kryteriów dobiera, EOGRĘ 0- 
wych _ dobierających 
było wiełu. Ależ tu ało zgadzamy! | Niech 


bądźmy realistami. Malejącą ilość kin i 
niezbyt lukratywne warunki eksploatacji 
kinowej nie stworzą w PRL dziesiątków 
prywatnych czy spółdzielczych dystry- 
butorów, którzy w dającej się przewi. 
dzieć przyszłości zarzuciliby Polskę se- 


powiększyła 

liczbę premier o 3 rocznie. Raptem. To 
zgoła margines. 

Jeszcze ważniejsze, jakie to filmy owi 

niepaństwowi dystrybutorzy skłonni są 

rzucić na rynek. Znów nie ma co proro- 


rodny: przygo- 

dów amerykańskie trzeciego gatunku, 

dostatecznie już tanie, by się opłaciły 

Filmowi Polskiemu i dostatecznie mor- 

dobijskie, by przyciągnęły naszą zinian- 
li widowni 


tylizowaną ię masową. Tak po- 
stępuje i będzie postępować Film Pol- 


ciąg dalszy na str. 4. 
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strybucji Filmów, choćby dlatego, że 
sam w niej działam. Może bywam naiw- 
nym idealistą, ale aż takim to na pewno 
nie. Jestem tylko przeciw rozciąganiu 

Rady z kin na wszystkie 


kolwiek cenię kwalifikacje krytyczne Je- 
ego Płażewskiego i jego smak kinowy 
(atak także mam niezłe mniemanie o włas- 
nych predyspozycjach), to uważam że 
lepiej byłoby i zdrowiej, DY 

łącznie nasze gusty decydowały arbi. 
tralnie, co statystyczny Polak może o- 
bejrzeć w kinie, telewizji i na wideo. 
Niech telewizja ma swoich ekspertów, 
wideo — swoich, a kina swoich. Wtedy 
można mówić o konkurencyjności ofert 
nawet w tym samym portielu mecenasa 
państwowego. Niestety w swojej pole- 
mice Płażewski nie ustosunkował się 
do tej, przynajmniej śladowej, możli- 
wości demonopolizacji. Zająt się tak 
bardzo udowadnianiem mi demagogii, 
że wyminął przy okazji AB temat 
ktyka_ naszych 


wskiego to efektowne ślizganie się po 
czubku góry lodowej i pełna nieświado- 
mość wagi sześciu siódmych kolosa 
oe podiwodzinalimiejn yt 


lanie przez Płażewskiego niezbywalnej 
ważności Rady a nawet rozszerzenie jej 
monopolu, bo póki co nie mamy obfi- 
tości podaży (Autor poświęcił temu cały 
artykuł 


zjednoczeń zaopatrzenia i zbytu, które 
muszą rozdzielać towary między po- 
trzebujących, bo w ogóle towarów jest 
za mało i nie działa jeszcze normalny 
rynek. Tymczasem jest to objaw roz- 
pacziiwej samoobrony wszystkich og- 
niw pośrednich, które przestają być po- 
trzebne, gdy system nakazowo-roz- 
dzielczy odchodzi do lamusa. Czy mam 
stawiać kropkę nad „i” ponownie nazy- 
wając ideologiczny rodowód tych kon- 
cepcji? 


Przypatrzmy się teraz bliżej, jak to 
kurczowe trzymanie się rozwiązań typo- 


szów i nieodróżniania przyczyny od 
skutku. Zresztą nie tylko Jego, bo — j. 

powiedziałem — jest to szersze zjawi- 
sko. Uczmy się wreszcie podstaw eko- 
normnicznego myślenia, bo zatracimy się 
w demagogii. Na przykład za jawnie 


pracowala 

stwierdzenie warte drugiego, a oba fał- 
szywe. A jak było naprawdę — opo- 
wiem; w tym celu zanalizuję szczegóło- 
wo próbkę demokracji parłamentarnej 
Płażewskiego. 

Oto komisja wybiera z puli światowej 
najlepsze filmy, a dyrektor CDF wszyst- 
kie kupuje. I bardzo dobrze — powiada 
krytyk — niech sobie widzowie teraz o- 
bejrzą najlepszy repertuar świata. Za- 
ciera ręce i spokojnie jedzie na dałsze 
kwalifikacje. Dlaczego jest spokojny? 
Ano dlatego, że od czterdziestu lat 
działał w miarę sprawny, centralnie ste- 
rowany system dystrybucji, a to znaczy, 
że to co Warszawa kupiła, bez dyskusji 
wyświetlano w całym kraju na mocy od- 
górnego nakazu. Nikt nikogo nie pytał, 
czy się to komu opłaca, czy nie. Z góry 
szły nakazy a z nimi pieniądze, równo i 
sprawiedliwie (co nie znaczy wysoko) 
obdzielające wszystkie ogniwa rozpo- 
wszechniania. Bo — nie łudźmy się — 
kinematografia w Polsce zawsze była 

Płażewski nie y 
(i stąd jego spokój), że od początku lat 
osiemdziesiątych wraz z reformą gos- 
podarczą także i kinematografia zmie- 
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Kto podpowie dystrybutorowi by kupił wiaśnie ten film? 
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ski. Tych samych zasad będzie prze- 
strzegać nowopowstała firma FATA, za- 
tożona przez niedawnego dyrektora ge- 
neralnego Filmu Polskiego. 

Ja nie twierdzę, że to sprowadzi na 
nas jakąś katastroię kulturalną. Prze- 
ciwnie, bardzo mnie cieszy, że reper- 
tuar kin polskich wzbogacił się o „Cob- 
rę” i że każdy, kto chce ją zobaczyć, 
zobaczy. Dlatego czystą demagogią ze 
strony Dondziłty jest tączenie krytyko- 
wanego, przezeń postulatu z postawą 
znowu wziąć za mordę i zdyscyplino- 
wać tych wszystkich, którzy za swoje 
dolary kupują rozmaite „Cobry”, aby na 
nich zarobić. Takiej postawy nie zajmu- 
je literalnie nikt. Nie ma z kim walczyć. 

Chodzi jedynie o pozbycie się ztu- 
dzeń, że już istniejące, czy mogące po- 
wstać niepaństwowe firmy zapewnią 
nam automatycznie i bez żadnych ko- 
misji ów repertuar, w którym znajdzie 
się wszystko, co interesujące, a widz 
będzie w tym swobodnie i demokra- 
tycznie przebierał. Nie, tak nie będzie. 
Owe firmy dorzucą trochę łatwych, roz- 
rywkowych przebojów drugiego rzutu, 
jeszcze bardziej pogiębiając brak rów- 
nowagi między komercyjną rozrywką a 
filmami otrzymującymi Grands Prix na 
wielkich festiwałach. I nic więcej. 

Widz polski ma jednak prawo (i real- 
ne szanse) żądać w dziedzinie filmu 
tego samego, co uznane jest za oczy- 
wiste w dziedzinie muzyki. Aby obok 


Strawińskim i Schónbergiem. Choć 
Steve Wonder sprzedaje się tatwiej. 
Wiadomo, że firma FATA nie kupi „Je- 
zusa z Montrealu" Arcanda, ale dystry- 
butor państwowy powinien to zrobić i 
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nawet dekłaruje już taką ochotę. Tylko 
musi istnieć gremium, które po zważe- 
niu wszystkich argumentów podpowie 
temu dystrybutorowi, by mimo ograni- 
czonych środków kupił jednak „Jezu- 
sa” i właśnie „Jezusa”, a nie np. „Fran- 
ciszka” Liliany Cavani. 

Jest kolejną nielojalnością mego O- 
ponenta, że przedstawia krytykowany 
przez siebie postulat jako rzekomo o- 
bejmujący wszystkich dystrybutorów 
jacy mogą się pojawić. Postulat ten do- 
tyczy wyłącznie dystrybutora państwo- 
wego, bo tylko on ma moralny obowią- 
zek udostępniania nam filmów typu 
„Jezusa”, a firma FATA takiego obo- 
wiązku nie ma. 

Dlatego jeszcze jednym demago- 


od nowa. Bo ona już została powołana, 
bagatela, 32 lata temu i nazywa się Fil- 
mowa Rada Repertuarowa. Czy się 
sprawdziła? Ba, w pewnym okresie pi- 
sano o niej wręcz, w kraju i za granicą, 
że zbudowała najlepszy repertuar na 
świecie. Rzecz tylko w tym, że w ostat- 
nim swym wcieleniu pracowała bardzo 
żle. Idzie więc o to (właśnie ma być 
powołana w nowej kadencji) by zebrać 
eine acć przypadkowychiał nej 


mieli podpowiadać, które filmy są o- 
becnie najlepsze, najpotrzebniejsze 
nam i najciekawsze dla widza polskie- 
go. A w dziedzinie rozrywki, gdy np. 
brak westemów, by nie brali pierwsze- 
go lepszego, który się nawinie, tylko 
Sugerowaii: nie kupujmy westemu A, 
bo nędzny, kupmy westem B, prawdzi- 
we arcydzieło gatunku. 

Czy ta nie nowa koncepcja jest tota- 
litarna i represyjna? Jeśli tak, to totali- 
tara i represyjna jest również kence- 
pcja demokracji parlamentarnej: czemu 
nad nową konstytucją radzić ma wybra- 
ny przez Kowalskiego poseł Malino- 
wski, skoro Kowalski wolałby o tym 
sam decydować? 

JERZY 
PŁAŻEWSKI 


KILKA 
SŁÓW 
O DEMOKRACJI 


ciąg dalszy ze str. 3 


„iezus z Montrealu" Denysa Arcanda 


rza do urynkowienia, rozluźnia gorset 
centralnego sterowania. Kierunek — do- 
dajmy na marginesie — zgodny z postu- 
latami Komitetu Ocalenia Kinematogra- 
fi z czasów pierwszej „Solidamości”. 

Jakie są tego efekty? Kiedy w Okręgo- 
wych  Przedsiębiorstwach  Rozpo- 
wszechniania (dziś: Instytucjach) i w ki- 
nach ujrzano po raz pierwszy związek 

między własnymi dochodami i frekwen- 
cją na seansach, rozpoczął się szturm 


Demokracja objawia się poprzez głosowanie przy kasie 


Polemiki 


na centrałnego dystrybutora z żądania- 
mi zakupu hitów. Była to też jakaś forma 
reakcji na prężnie rozwijający się pira- 
Cki rynek wideo. I to jest — proszę pańs- 
twa — pierwszy prymitywny i brutalny, 
ale jednak objaw demokracji. Włedy 
odnotowaliśmy obniżkę poziomu arty- 
stycznego repertuaru, co wiązało się 
także z drastycznym zmniejszeniem i- 
lości filmów kupowanych na Zachodzie. 
'W ramach decentralizacji i ekonomicz- 
nego usamodzielniania się instytucji fil- 
mowych OPRF-y zyskały sporą siłę 
perswazj wobec swego zaopatrze- 
niowca (CDF), bo po prostu nie zama- 
wiały, albo zamawiały tylko symbolicz- 
ne ilości kopii tytułów, preferowanych 
przez Płażewskiego (i mnie), ale nie ro- 
kujących komercjalnego sukcesu. Oni 
po prostu zaczęli respektować wolę 
masowego odbiorcy, indywidualny wy- 
bór statystycznego Kowalskiego. A 
więc nie makiawelizm polityczny wła- 
dzy, ani zła praca Rady. 


W lej sytuacji, kiedy demokracja objawiła 
się za pomocą głosowania przy kasach, ra- 
dziłbym Płażewskiemu poważniej traktować 
elektorat Kowalskiego, bo nasze decyzje 
przy stoliku (nawet okrągłym) nabierają cha- 
rakteru „być albo nie być” całej sfery rozpo- 
wszechniania, jej materialnego bytu. Tym- 
jork 


czasem, my nie odpo- 
wiadamy za nic, niczym nie 
Dlatego nie mógłbym — jak Pan — z lekkim 


sercem esteły napisać w cytowanym artykule 
0 naszych kinach, że istnieją nie po to, by 
zaznajamiać widza polskiego z kinem świato- 
wym, tylko by pracownicy kin mogli dostać 
premię za przekroczenie planu. Nie mógłbym 
też protekcjonalnie skwitować obecności 
raczkującej konkurencji w kinach (tylko 4 fil- 
my), bo trzeba wiedzieć, że 7 dalszych jest 
już kupionych poza Radą przez OIRF-y, FATA 
też nie będzie próżnować, a w sieci wideo 
jest tego NóCMO: Zaś demokracji nie mo- 
żna porcjować i jeśli Leon Bukowiecki — jak 
dziś mówi — założy wkrótce w Polsce sieć kin 
erotycznych, a Płażewski zgodnie z własną 
sugestią, ich nie zamknie, to co będą musiały 
pokazywać kina z puli mecenasa państwo- 


wego, żeby nie utracić do końca swojej klien- 
teli? 


! niech mi teraz Krytyk nie odwraca się na 
pięcie stwierdzając na przykład, że to nie 
jego problem tyko kin.i sposobu dystrybucji. 


modnie jest dziś wałczyć. „Mówiąc zupełnie 
po prostu — że zacytuję siebie — i w tej dzie- 


cenę przejściowego obniżenia średniej am- 
bicji repertuarowych”. Gadanie o doskonałej 
Radzie jest w tej sytuacji typowym objawem 
myślenia magicznego, przypadkowego koja- 
rzenia przyczyny i skutku (narysuję rybę na 
piasku, to będzie deszcz, bo jak onegdaj na- 
rysowałem, to padało). Pewnie, że widz pol- 
ski ma prawo żądać od państwowego mece- 
nasa, aby sprowadzał na ekrany wszystko, 
co jest najlepsze na świecie, ale to doprawdy 
nie załeży „od gremium, które... podpowie 
dystrybutorowi”, co jest rarytasem, tylko od 
takiego ułożenia warunków rozpowszechnia- 
nia i reguł gry konkurencyjnej (podatki, ulgi, 
prełerencje), aby kinom opłacało się zaspo- 
kajać potrzeby widza tak masowego, jak i 
konesera. I w takich działaniach reforma- 


lu filmowych rzeczoznawców będzie to droga 
przez mękę, bo domniemuję, że każdy kolej- 
ny dystrybutor na naszym rynku wybierze So- 
bie takiego eksperta do doradzania przy za- 
kupach, jakiego będzie chciał, albo go wcale 
nie weźmie. I to jest jego prawo, bo tylko on 
ryzykuje swoimi pieniędzmi. Jakże w tym 
kontekście nie uznać za szczyt uzurpacji koń- 
cowego porównania prołesji krytyka filmowe- 
go do posła, czy senatora, a repertuaru filmo- 
wego do konstytucji? W przeciwieństwie — 
Panie Doktorze — do Pana, czy mnie, Malino- 
wskiego mógł Kowalski wybrać, ale go nie 
wybrał. Ż 


CZESŁAW 
DONDZRŁO 


„Supergiina” Paula Verhoevena 


Film krótki i okolice 
SKAZANI 
WSZYSTKICH 
FRAKCJI 


M yślę, że sporo osób wyłączyło telewizory wkrótce po rozpoczęciu 


emisji filmu „Qui vivra, verra" — Kto przeżyje zobaczy — bo i kogo 

może dziś interesować V Kongres Kominternu w Moskwie, w 1924 

roku. Jak i te ideologiczne sprzeczki ówczesnych działaczy komuni- 
stycznych, których rewolucyjne pseudonimy zaszczycają polskie ulice, place, 
zakłady pracy i szkoły. Adresy, hasła, etykiety mają nikłe odbicie w świadomoś- 
ci społecznej: kto kim był, czym się zasłużył i komu się przystużył. Popatrzcie na 
te etykiety, z prostej ludzkiej ciekawości — tak naprawdę Stalin dopiero się 
zaczynał, stawiał pierwsze kroki jako wódz narodów, jeden z największych 
twórców sposobu myślenia, który w wielu krajach po dziś dzień obowiązuje, 
jako twórca epoki, której daleko do końca, jako jeden z autorów bardzo skom- 
plikowanego języka-szyfru, który przełamał narodowe bariery i stał się między- 
narodowy — po rosyjsku, po niemiecku, po czesku, po bułgarsku, po francusku, 
po polsku — operować należało kolejnymi numerami zjazdów, konierencji, ple- 
nów, na wszyskie języki dają się tłumaczyć takie słowa jak linia, odchylenie, 
oportunizm i wiele innych, różnie znaczących w różnych sytuacjach. 

Telewizyjny film dokumentalny Lucyny Smolińskiej i Mieczysława Sroki „Qui 
vivra, verra" jest próbą rekonstrukcji obrad sekcji Polskiej V Kongresu Komin- 
ternu, dokonaną w całkowitej zgodzie ze stenogramem z tych obrad. Doszło do 
konfrontacji poglądów trzech grup trakcyjnych polskiego ruchu komunistyczne- 
go — a więc kierownictwo KPRP z Warskim i Koszulską (Kostrzewa, Vera), 
czwórka berlińska z Leńskim i Domskim i tzw. większość ze Stanisławem Mer- 
tensem (Stefan Skulski). Kierownictwo KPRP staje pod zarzutem oportunizmu i 
odejścia od linii Kominternu. Największy ciężar obrony bierze na siebie Maria 
Koszutska, ałe w trakcie obrad, w toku wygłaszania kolejnych opinii ma się 
okazać, że nie będzie to konfrontacja ani tym bardziej wymiana poglądów, lecz. 
zmasowany atak czwórki berlińskiej i większości, zreszią od strony większości 
zupełnie niespodziewany. Kongres przypomina już bardziej rozprawę sądową 
niż cokołwiek innego; prezydium w składzie Stalin, Mołotow i Dzierżyński — 
bardziej komplet sędziowski niż cokolwiek innego. Fole są rozdzielone, świad- 
kowie biorą na siebie prokuratorskie zadania, nie liczą się argumenty, bo w tym 
języku argumenty nie są konieczne — odchylenie, liberalizm, zboczenie z linii, 
niezgodność, odstąpienie; piłeczką antybolszewizmu najbardziej gorliwie ope- 
muje Leński, próbuje mu ją odbić Warski: 

1 można by film uznać za klasyczny dramat sądowy, gdyby nie ten właśnie, 
ubogi w słowa, zaszyfrowany język, język który znamy i z powojennej polskiej 
historii i który znowu ożył w Chinach po ostatnich wypadkach. Język, przy uży- 
ciu którego dokonywano czystek partyjnych. Scenariusz obrad — który rozwijał 
się i doskonalił w procesach politycznych przeciw wrogom wewnętrznym i zew- 
nętrznym. Język, który sprzyjał tworzeniu wielkich imaginacji i uniemożliwiał 
obwii lub oskarżonym jakąkolwiek obronę. 

Cały też film w swej warstwie rekonstrukcyjnej, inscenizowanej, aktorskiej i z 
tej racji może się wydawać hermetyczny, naprawdę trudno wychwycić tu wszeł- 
kie niuanse i odcienie rewolucyjnej czerwieni, narodowe zaszłości i kompleksy 
poszczególnych partii oraz istotę ich wewnętrznych podziałów. Tu już działa 
szantaż, intryga, zewnętrzne naciski i groźba. Ale też nie można „Kto przeżyje, 
zobaczy” traktować jako ilustrowany wykład z historii ruchu, choć jest wzboga- 
cony kapitalnym materiałem archiwalnym, który sam kongres bardzo wyraziście 
sytuuje w realiach politycznych i społecznych epoki. 

Raczej jako pewnych mechanizmów, których sprawność została 
już wiedy poddana ważnej próbie. Zadziatały, poszty w ruch bez większych 
zgrzytów, cóż stąd, że oskarżeni mieli swoje racje. Stalin dopiero się zaczy- 
nał. 


Stalin nie był sam, wystarczała już ta znakomicie zorganizowana grupa kla- 
kierów aby nie musiał osobiście we wszystko się angażować, aby zachować 
postawę cierpliwego słuchacza, rozsądnego polityka i troskliwego opiekuna 
bolszewizmu w jego najbardziej nieskazitelnym kształcie. Mołotow może po- 
zwolić sobie na złośliwość i agresję. Dzierżyński może pozwolić sobie na to, 
aby w trakcie tego kongresu grozy nie wypowiedzieć ani jednego słowa. I tylko 
ona, Maria Koszutska, ps. Vera, ps. Kostrzewa usiłuje walczyć o godność, o 
prawo do myślenia, o odpowiedzialność i swoją i tych którzy ją oskarżają, o 
ideę, którą ta klasowo obca kobieta przyjęła za swoją. Jeszcze wyroki nie 
zapadły — na to potrzeba było kilkunastu lat. 

Koszutska została aresztowana w 1937 roku, zmarta w więzieniu w 1939. 
Adolf Warski — aresztowany w 1937. Henryk Walecki — aresztowany w 1936. 
Stanistaw Mertens — Skulski aresztowany w 1937, skazany. Julian Leński — are- 
sztowany w 1937, skazany i stracony w 1939 roku. Wszyscy zostali pośmiertnie 
zrehabilitowani. 

„Nie przeżyli. Dotąd nie wiemy w jakich okolicznościach zginęli. Nie wiemy, 
gdzie spoczywają ich prochy”. 

Tak załatwiała swoje sprawy legendama Międzynarodówka. 


FILM NA 31, 30 LIPCA 1909 


Zbliżenia 


PRZYCZYNEK 
DO 
FOFIRETO 
PANA $.S. 


;zedł na nasze ekrany amerykański film pod zachęcającym tytutem 

„Nocny jastrząb”. Obejrzałem go z tak zwanymi mieszanymi uczu- 

ciami. Dominowała nuda, bo rzecz jest mierna. Stare chwyty, mało 

fantazji, tempo raczej Ślimacze. Oglądałem więc, ziewałem i zasta- 

nawiatem się, czy by nie wyjść, aż nagle zdałem sobie sprawę, że jest tu coś 

interesującego. Ja się nie tylko nudziłem — w czym nic dziwnego, gdyż od 

pewnego czasu amerykańskie filmy sensacyjne nudzą mnie śmiertelnie, w każ- 

dym razie te, które trafiają na nasze ekrany — otóż w tym wypadku nie tylko się 

nudzitem, ale też czutem niechęć i wzrastającą irytację. — Ki diabet? — pomyś- 

latem sobie. — Niby wszystko jest w porządku: dobry, anielski policjant, zty, 

odrażający bandzior, w dodatku międzynarodowy terrorysta, policjant zaraz mu 

dołoży, ku powszechnej satysfakcji dobro zatriumfuje nad złem, przy tym poli- 

cjant to sympatyczny Sytvester Stallone, zatem co tu mnie tak irytuje? Właśnie, 
no co? 

Sytvester Stallone ma za sobą niemały wyczyn. Nikomu nie znany, kiepski, 
choć sympatyczny aktor za sprawą miernego filmu w krótkim czasie został jed- 
ną z najbardziej wziętych gwiazd amerykańskiego kina. Bajką o Kopciuszku 
stała się rzeczywistością. W dodatku kopciuszek nie tylko wspiął się na sam 
szczyt, ale zadomowił się na nim na dobre. Bardzo to ciekawa historia. Godna 
tego, żeby jej przyjrzeć się choć trochę. 

Nie oszukujmy się, żeby zrobić karierę trzeba być człowiekiem utalentowa- 
nym. I znowu nie oszukujmy się — żeby zrobić olśniewającą karierę aktorską 
niekoniecznie trzeba posiadać aktorski talent. Na przykład kariera aktorska Bri- 
gitte Bardot była wielka, a tałencik tyci, tyci, zgoła catkiem malutki. Takich przy- 
ktadów podać by można setki. Wręcz bardzo rzadko się zdarza, by wielka 
gwiazda kina byta wielkim aktorem. Sylvester Stallone z pewnością nim nie 
jest. 

„Jak wiadomo, swoją karierę Stallone zawdzięcza filmowi „Rocky”, do którego 
Sam napisał scenariusz. Jednak nikt chyba nie odważy się twierdzić, że mamy 
tu do czynienia z utalentowanym literatem. Zdolności pisarskie Syłvestra Stal- 
lone są na poziomie jego zdolności aktorskich. Jakiż więc talent posiada ten 
pan? 

„Rocky” znakomicie trafił w koniunkturę. Okazało się, że publiczność amery- 
kańska potrzebuje pozytywnego bohatera. Sukces filmu byt ogromny. Przy tej 
okazji Stallone wykazał spory zmyst handlowy. Skoro jest zapotrzebowanie, 
trzeba korzystać. Powstała cała seria. Francuzi mieli osiemnastu Ludwików, 
Amerykanie otrzymali „Rocky II", „Rocky III” ... Zresztą nie wiem, ilu było tych 
monarchów spod znaku Sylvestra Stallone. Tak czy inaczej, cała ta seria w 
wyobraźni widza utrwaliła pewien obraz aktora. Wielki, rozlazty, silny. Nieśmiały, 
wrażliwy, o gotębim sercu. Z tym wszystkim uparty i konsekwentny. 

Taka to byta postać. Nic przeciw niej Gj mam. „Rocky”, jak bardzo wielu 
widzom, wydał mi się wielce s) 

Potem jednak do swojej postaci Sylvester Stallone zacząt dokładać nowe Joanna Jankowska 
rysy. Przeciętny amerykański chłopak, który jak wszyscy marzy po cichu o 
szczęściu i sukcesie i umie skorzystać z okazji, którą mu daje los, niepostrze- 
żenie przedzierzgnął się we wzorcowego obywatela. Wzorcowy obywatel jest 
rzecz jasna patriotą. To znaczy bierze spluwę do ręki i idzie walczyć z wrogami 
Ameryki. Zabija wszystko, co się rusza. Nie dlatego, żeby lubił, on spełnia swój 
patriotyczny obowiązek. R-R. Rocky równa się Rambo. 

W „Nocnym jastrzębiu” postać, którą wykreował Sylvester Stallone, jest już 
całkowicie uformowana. Rocky jest policjantem. To poczciwina, który walczy ze 
złem panującym na ulicach Nowego Jorku, ale tak w ogóle to muchy by nie 
skrzywdził. On nie strzela do przestępców, zwłaszcza na ulicy, gdzie są niewin- 
ni, przypadkowi przechodnie, on bandytów obezwtadnia i oddaje w ręce spra- 
wiedliwości. Ale to zarazem kombatant, który na wojnie wietnamskiej zlikwido- 
wał ponad pięćdziesięciu przeciwników. Ale to, oczywiście, była inna sprawa. 
Wiadomo, wojna, patriotyczny obowiązek. Wojna rzecz smutna, ale konieczna. 
Rocky spełnił swój obowiązek i wyszedł z wojny czysty jak tza. 

W Ameryce zmienił się bardzo stosunek do wojny wielnamskiej. To pokole- 
nie, które organizowało marsze protestacyjne przeciw wojnie, mówi dziś cicho, 
mocnym głoserh przemawiają kombatanci. Stąd może Amerykanie nie dostrze-- 
gają, że Sylvester Stallone uprawia kuglarstwo, tącząc w kreowanej przez siebie 
postaci postawy nie tytko różne, ale wręcz sprzeczne. Ale dla nas szalbierstwo 
jest raczej oczywiste. 

W ten sposób mam odpowiedź na obydwa pytania, jakie padły w tym felie- 
tonie. Co mnie irytowało w „Nocnym jastrzębiu”? Ano to właśnie, że próbuje mi 
się wmówić, że walka z terroryzmem i zabijanie dziesiątkarni Wietnamczyków w 
ich własnym kraju to jedna i ta sama dobra sprawa. A na czym polega szcze- 
gólny talent Sylvestra Stallone? A na tym, że to poczciwiec, który doskonale 
wie, gdzie są schowane konfitury. 

Ja osobiście takich poczciwców nie lubię. 


Cezary Pażura 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


6 FILM NR 31, 30 LIPCA 1969 


O realizacji serialu Andrzeja Konica 


POGRANICZE 
W OGNIU II 


ytut jednoznacznie zapowia- 

da kontynuację wątków „Po- 

granicza w ogniu”, dziesię- 

cloodcinkowego serialu, któ- 
rego widzowie nie mieli jeszcze oka- 
zji oglądać. O realizacji pierwszej 
części pisaliśmy przed dwoma laty 
(„Film” nr 30/87). Przypomnijmy, że 
opowieść rozpoczyna się w roku 
1917, kiedy harcerze prowadzą w 
Wielkopolsce akcje dywersyjne prze- 
ciw Niemcom. Grupie przewodzi Cza- 
rek (gra go Cezary Pażura), a jego 
zastępcą jest Franek Relke, syn 
Niemca i Polki (Olat Lubaszenko). 
Oddział bierze udział w Powstaniu 
Wielkopolskim. Po zakończeniu woj- 
ny Czarek trafia do polskich służb wy- 
wiadowczych, Franek natomiast staje 
po przeciwnej stronie barykady. 

Pierwsza część „Pogranicza w og- 
niu” opowiada historie walki dwóch 
wywiadów, doprowadzoną do roku 
1925, a ukazaną poprzez działania 
dwóch protagonistów: Czarka i Fran- 
ka. Realizatorzy - reżyser Andrzej Ko- 
nic i współautorzy scenariusza Ju- 
liusz Janczur | Antoni Wójtowicz — już 
przed dwoma laty zapowiadali prze- 
dłużenie serialu aż do wybuchu Il woj- 
ny światowej. | oto obecnie trwają 
zdjęcia do czternastu odcinków dru- 
giej części przygód dwóch wywia- 
dowców. 

Podobnie jak w części pierwszej, 
miejscem akcji jest nie tylko Polska, 
lecz również Berlin, Królewiec, Jena i 
Paryż. Każdy odcinek stanowi odreb- 
ną całość, przedstawia kolejne akcje 
podejmowane przez wywiady polski i 
niemiecki. Wbrew pozorom „„Pograni- 


Olaf Lubaszenko 


. 
cze w ogniu” nie jest serialem typowo 
sensacyjnym. Walka wywiadów jest tu 
raczej pojedynkiem koncepcji, myśli, 
taktyki dziatania. 

A bohaterowie? Czarek poczatko- 
wo odrzucił wszelkie wahania związa- 
ne z pracą w wywiadzie i uznał nad- 
rzędność pewnych racji. Teraz coraz 
częściej zadaje sobie pytanie, czy 
rzeczywiście „cel uświęca środki”, 
czy wszystkie metody stosowane w 


rep 
kj 


tej grze są dozwolone. Dostrzega, iż 
profesjonalny cynizm zaczyna prze- 
nosić także do swego życia osobiste- 
go. Franek Relke natomiast wyróżnia 
sie niezwykła gorliwościa, jakby 


chciał zatrzeć w sobie wszelkie ślady 
polskości. | tak toczy się walka nie 
tylko między dwoma asami wywia- 
dów, ale również każdego z nich z 
samym sobą. 

W filmie występują ponadto To- 


Maigorzata Boratyńska i reż. Andrzej Konic 


masz Stockinger, Gustaw Lutkiewicz, 
Marta Klubowicz, Dariusz Jakubo- 
wski, Anna Wojton, Maria Gładko- 
wska. Operatorem jest Antoni Wójto- 
wicz. scenografem Wojciech Majda. 
produkcją w imieniu Zespołu „Per- 
spektywa” kieruje Jan Szymański. 
(mm) 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Rafał Zimowski i Wojciech Standetło 


BIG. Marshall. Wykonaw- 
cy: Tom Hanks Elizabeth 
(Susan Lawrence), Robert Loggia 

'" Machilian), John Heard (Paul Da- 


Nie ma chyba chłopca, który choć 
raz w życiu nie powiedziałby sobie 
„Chciałbym być duży” w chwili, gdy 
wszyscy wokół wydają się więksi, i doj- 
rzalsi. Refleksja, że to właśnie dzieciń- 
stwo jest najpiękniejszym okresem ży- 
cia, przychodzi później. zawsze zbyt 
późno, by w porę docenić szczenięce 
lata i w pełni je wykorzystać. Dlatego 
bohater filmu „Duży” będzie szczęśli- 
wym cztowiekiem: on tę prawdę pozna- 
je w samą porę. 

Bo kiedy wszystko wokół mu już 
zbrzydło, zwierzył się pewnej czaro- 
dziejskiej maszynie ze swego pragnie- 


Robert Loggia i Tom Hanks 


nia i w ciągu jednej nocy z dwunastolat- 
ka stał się mężczyzną trzydziestoletnim. 
Wcześniej zdążył się zainteresować 


komputerem, więc teraz bez trudu do- , 


staje pracę w wydziale iniormatycznym 
firmy  zabawkarskiej. W zasadzie 
wszystko byłoby OK, gdyby nie drobna 
przeszkoda: Josh może legitymować 
się wiedzą o otaczającym go Świecie na 
poziomie dwunastolatka. To wystaczy, 
by stać się ekspertem zabawkarskim, 
za mało jednak, by czuć się dobrze w 
świecie dorostych. Nawet wtedy, gdy 
znajdzie się kogoś tak oddanego jak 
Susan — dziewczynę wyemancypowaną 


Recenzje 


i niezależną, lecz po babsku sentymen- 
tainą. Wcześniej lub później obudzi się 
pragnienie powrotu do mamy... 


Penny Marshall opowiada swą 
współczesną bajkę z wielką gracją. 


Konfrontacja dwunastolatka ze światem, 


dorostych przedstawiona jest dowcip- 


nie, ale bez przesady, wyraziście, lecz" 


bez scen gwałtownych. Równie taktow- 
ne są sekwencje edukacji sentymental- 
nej wyrośniętego Josha. Najciekawsze 
GE wydają się fragmenty „iemini- 

: reżyserka nie bez ironii cha- 


ZA pojawiających się na ekra- . 


nie mężczyzn jako zbiorowisko pew- 
nych siebie, myślących wyłącznie o 
własnych karierach samców. Na tym tle 
duży-mały Josh, potrafiący wyrzec się 
uroków dorosłego życia i powrócić do 
dzieciństwa, jawi się jako jednostka 
nieco ekscentryczna, lecz w petni doj- 
rzała, całym swym postępowaniem 
punkiująca wieczny infantylizm biuro- 
wych rywali. 


„Duży” zawdzięcza swój urok nie tyle 
fabule, ile postaci głównego bohatera. 
Tom Hanks stanął przed niezwykle 
trudnym zadaniem i wywiązał się z nie- 
go znakomicie. Aktorstwo to przede 
wszystkim sztuka podpatrywania: mały 
i duży Josh różnią się więc wyłącznie 
wzrostem. Hanks nie. tylko zachowuje 
się i mówi jak jego nastoletni partner, 
ale nawet porusza się jak dwunastola- 
tek, doskonale naśladując dziecięce 
gesty i pozy. A przy tym wszystkim jest 
cudownie naturalny — zarówno w kon- 
taktach z Billym. swym rówieśnikiem, 
pełniącym tu rolę Anioła Stróża („to ja 
jestem o trzy miesiące starszy!”), jak i 
wobec otaczających go dorosłych, 
przed którymi nigdy nie traci respektu, 
także w chwilach, gdy wali im gorzką 
prawdę w oczy. Nie zyskuje mu to sym- 
patii, lecz nie ma co tym zawracać so- 
bie głowy. I tak przyszłość należy do 
chłopców — jednakże tyłko do tych, któ- 
rzy obecnie nie dorośli jeszcze do służ- 
bowych gamilurów. (kjz) 


WIDEO 


Szeregowy 
Benjamin 


PRIVATE BENJAMIN. Reżyseria: Howard 
Zieft. Wykonawcy: Gokdie Hawn (Judy Ben- 
jamin), Eleen Brennan (kpt. Doreen Lewis), 
Armand Assanie (Henri Tremont), Robert 
Webber (pik. Cisy Thombush), Sam Wana- 
maker (Teddy Benjamin), Barbara Barrie 
(Harriet Benjamin). USA, 1980. 

Komedia, kolor, 110 min. Dia dorosłych. 


Gdy potrafisz istnieć tylko przy mężu 
i prawdziwą radość czerpać z kupowa- 
nia, meblowania, gotowania, występo- 
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wania u boku, twoje życiowe szanse są 
mocno ograniczone. Bowiem twój mąż 
może nagie zniknąć, z inną czy w za- 
światach, i zostajesz na lodzie, samotna 
i bezradna. Taki właśnie los stał się u- 
działem Judy, bohaterki filmu Howarda 
Ziefta. Pierwszy mąż odszedł (choć nie 
bez pomocy rodziców Judy, bo był hu- 
laką i utracjuszem), drugi przenióst się 
do lepszego świata w noc poślubną. I 
28-letnia Judy Benjamin, mimo iż skoń- 
czyła jakieś studia, nie bardzo wie, co 
robić dalej. Na szczęście istnieje Armia! 
Armia umie wyprostować kręgostup, 
wskazać drogę, z rozlaztego rekruta 
zrobić dziarskiego szeregowca, a co 
najważniejsze — nadać sens życiu. 
Werbunkowe przestanie filmu jest 
mimo starannego kamuflażu oczywiste. 
W USA, gdzie istnieje armia zawodowa, 
każdy sposób -zachęcenia potencjal- 
nych rekrutów może przynieść pożąda- 
ny efekt. Nawet zabawna filmowa opo- 
wiastka o dziewczynie, która przeżyta 
28 lat swego życia jako tępawy przed- 
miot rodzicielskich manipulacji. Zara- 
zem jednak „Szeregowy Benjamin" w 
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tę armię mocno wali, nie gardzi kpiną, 
trzyma dystans od wzniostych apeli, co 
przenosi fabułę w ramy komediowe i 
czyni ją strawną nawet dla zadeklaro- 
wanych pacyfistów. Goldie Hawn prze- 
konywająco kreśli wewnętrzną prze- 
mianę swej bohaterki, inteligentnie po- 
kazuje postępujące — wolno wprawdzie, 
ale jednak — jej dojrzewanie, przeksztat- 
canie z gtupawej kobietki w samodziel- 
nie myślącą i decydującą o sobie babę. 
Bo ten właśnie proces jest w filmie cen- 
tralny a wszystkie fabularne perypetie 
wiemie mu służą. Może to za mało, by 
uznać „Szeregowego Benjamin” za u- 


twór głęboki i odważnie stawiający pro- 
biemy amerykańskich kobiet, z których 
tak wiele spędza życie przy mężu i czę- 
sto do późnego wieku nie ma pojęcia 
Co to takiego orgazm (jak Judy), ale na 
chorągiewkę emancypacji wystarczy. 
„Życie to seria bitew, które trzeba sto- 
czyć” — mówi Judy duszą i ciatem od- 
dany wojsku pułkownik Thormnbush. A 
więc mite panie, nie siedźcie w kosza- 
rach — głosi z ekranu Goldie Hawn. | 
choć daleko jej do Jane Fondy, na polu 
feminizmu też skromnie swoje robi. 
(ed) 


Goldie Hawn 


KINO 


Daj, to ci wykręcę 


PENELOPY 
Reżyseria: Bohdan Poręba. Wykonawcy: Jana Śvandovś, Eva Vejmelkowó, Monika Marci- 
nisk, Stanistaw Niwiński, Marek Wysocki I inni, Połska, 1988. 


to pomysł na dramat egzys- 
tencji kobiet odizolowanych 
od swych mężów przez bezii- 
tosny los: na morzu, daleko 
od macierzystego portu, dryfuje nie- 
sprawny statek, na jego pokładzie gru- 
pa zdene: marynarzy wycze- 
kuje naprawienia maszyny i jak najrych- 
lejszego powrotu do portu. Tam, przy- 
najmniej na niektórych, czekają stęsk- 
nione żony. Na lądzie tymczasem, żony 
owe, zgrupowane jak przed defiladą w 
jednym pomieszczeniu, wyczekując 
swych mężów oddają się wspomnie- 
niom i — niektóre — nie tylko. Zbliża się 
Sylwester: skrzy się choinka, szampan 
chłodzi, balowe kreacje pokrywa kurz. 
| tu można by właściwie skończyć — nic 
ważnego w filmie się już nie wydarzy, a 
szkoda, ponieważ pomyst nióst na- 
prawdę ciekawe możliwości insceniza- 
cyjne i mógł zostać uzupełniony nietu- 
zinkowymi obserwacjami. Tak jednak 
się nie stało. 
Trzy kobiety — tytułowe Penelopy — 
zakwaterowane w jednym pokoju so- 
pockiego „Grandu” — nie mogąc do- 


czekać się swych wymarzonych mie- 
siącami „Odysów” popadają powoli w 
erotyczną desperację, co prowadzi jed- 


pierwsza ogromnie swego Odysa ko- 
cha i po prostu robi to, co robi, z jego 
obrazem pod przymkniętymi powieka- 
mi; zdrady dopuszcza się ta, której mał- 
żeństwo (nie pierwsze zresztą!) i tak u- 
legło już rozpadowi. Bohdan Poręba, 
który film wyreżyserował, chciał naj- 
prawdopodobniej przedstawić studium 
samotności wymuszonej, której nie da 
się znieść bezkarnie, gdy nie lowarzy- 
szy jej wielka miłość. To poważny te- 
mat, godny Kierkegaarda i Sartre'a ra- 
zem. Poręba, niestety, problemu nie u- 
dźwignął. Poprzestat na wymaglowa- 
nych w tę i z powrotem komunałach, na 
zdarzeniach ni to banalnych, ni to poe- 
tyckich czyli takich, które ocierają się o 
krainę bredni. 

Tak mi się wydaje, więc jeszcze opo- 
wiem własnymi słowami — z jednym cy- 
tatem — pewną, liryczną w założeniu i 


erotyczną w formie scenę. Oto jedna z 
Penelop przypomina sobie moment 
poznania swego Odysa: las, ona — ni to 
w koszuli nocnej, ni w ślubnym wełonie 
— kąpie się w kryształowym jeziorze. A 
kiedy mokra i seksownie oblepiona 
przezroczystą materią wychodzi z wody 
i podchodzi do chropowatego pnia sta- 
fej sosny — tam zostaje zaskoczona 


przez „.efeba. Późniejszy małżonek- 
-marynarz oczywiście z miejsca zako- 
chuje się w nimfie i tak oto, biorąc skraj 
mokrej materii w rozpaloną garść, wy- 
znaje swą miłość: „Daj, to ci wykręcę!” 


No i wykręcił. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Clint Eastwood 


WIDEO 


Broncho 
Billy 


Legenda Dzikiego Zachodu. Budo- 
wał ją western, unicestwiał antywestern, 
ale oparta się, przetrwała. Bohaterowie 
filmu „Broncho Billy", wędrowna trupa 
wystawiająca — jak to sami szumnie ok- 
reślają — rewię z Dzikiego Zachodu, to 
ostatni zakon w służbie ginącego kultu. 
Przemierzają Stany wzdłuż i wszerz pre- 
zentując uwikłanym w cywilizację 
mieszczanom Coś, co jest jak muszka 
zastygła przed tysiącami lat w kropli 
bursztynu. I przyjmowani są wdzięcznie, 
szczególnie przez dzieci. Bo program 
rewii jest jak przekaz z innego, baśnio- 
wego świata, gdzie wszystko było pros- 
te, mężczyźni strzelali celnie i mądrze 
przewodzili gromadzie, a zło zawsze 
musiało ustąpić. Broncho Billy, dawny 
Sprzedawca butów z New Jersey, po- 
tem oensjonariusz więzienia stanowe- 
go, stworzył tę wędrującą rewię jako ro- 
dzaj azylu dla sobie podobnych marzy- 
cieli o wolności takiej, jaka mogła być 
kiedyś, na rozległych połaciach Far 
Westu. Ten zespół jest jak rodzina a 


sam szef przyjął rolę surowego i kocha- 
jącego ojca, który nigdy nie zawodzi w 
potrzebie — nawet wtedy, gdy dla rato- 
wania zbłąkanej owieczki trzeba rzucić 
na szalę całą swą sławę i chwałę. — Tu, 
w rewii, jestem tym, kim chcę — mówi 
bohater. To zdanie-klucz do zrozumie- 
nia owych dziwnych ludzi i ich koczow- 
niczego, przeważnie ubogiego życia, 
pada z ekranu często. Jest swoistym 
wyznaniem wiary a także krzepiącym 
programem. Jak bardzo atrakcyjnym, 
przekona się zabłąkana w zespole mi- 
lionerka, panna Lily. 


W reżyserii Eastwooda widać czu- 
łość dla legendy. Kosztem zwartej dra- 
maturgii małuje rodzajowy fresk — wy- 
kładnię filozofii życiowej bohaterów. 
Jego Broncho Billy jest bohaterem Dzi- 
kiego Zachodu tak samo na arenie jak i 
w życiu codziennym. Choć czasem gro- 
teskowy w swej pozie (ja jestem głową 
stada i ja wydaję rozkazy) i zabawny, 
gdy finansowe problemy swej trupy 
chce rozwiązać napadem na pociąg, ni- 
gdy nie budzi politowania. Nie jest bo- 
wiem człowiekiem przegranym, prze- 
ciwnie. Ukazując to cyrkowe życie raz 
na wozie raz pod wozem Eastwood po- 
trafi nie tylko zjednać dla swej postaci 
sympatię widza, ale i przekonać, że 
Broncho Billy wybrał lepiej niż wielu in- 
wan mądrzej. Cały film, mimo iż opo- 

wiada jakąś tam. banalną fabułę. jest 
właściwie kreowaniem silnego bohate- 
ra, który potrafi dogonić szczęście, 
stworzyć je wraz z całym już nie istnie- 
jącym światem. Cóż bowiem warte jest 
ocalenia, gdy świat tak pędzi oferując 
coraz więcej atrap i komplikacji? Tylko 
legenda z jej kojącą mitologizacją, u- 
barwieniem tego, co nie zawsze bywało 
kolorowe. Broncho Billy opowiadając 
dzieciom o sprawiedliwych i silnych 
mężczyznach z Dzikiego Zachodu prze- 
ciwstawia się gwałtowi i brutalności, 
jaką niosą bohaterowie współczesnego 
kina, przypomina czym jest honor, wier- 
ność przyjaźni i danemu słowu. Duch 
Karola Maya mógłby być usatystakcjo- 
nowany. Nie wszyscy filmowi herosi 
najnowszej generacji stali się gangste- 
rami, samotnymi mściciełami czy poszli 
do Wietnamu. To może być dla polskie- 
go widza zaskakujące odkrycie. (ed) 
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Bebechy 


INTERKOSMOS. 
INTERSPACE. Reżyseria: Joe Dante. Wykonawcy: Dennis 
Quad, Martin Short, Meg Ryan I inni. USA, 1987. 


Chodziliśmy kiedyś na filmy, które próbowały być 
sztuką, wzbogacały nam życie duchowe i kształtowały 
odpowiedzialny i aktywny stosunek do świata. Kino 
było nośnikiem przesłań filozoficznych, moralnych; 
także filmowe remakes miały wagę i smak bowiem 
przyrządzali je filmowcy z osobowością. Po „Rasho- 
monie" oglądaliśmy „Prawdę przeciw prawdzie”, po 
Siedmiu samurajach” — „Siedmiu wspaniałych”. Kino 
;amurajskie, westerny, niosły intelektualne głębie o 
jakich nie śniło się dzisiejszym twórcom i publicznoś- 


ci pulpy karate. Filmowa fantastyka owocowała arcy- 


dziełami — „Ostatni brzeg”, „Charty”, „Odyseja ko- 
smiczna”, „Stalker” — czy choćby tylko dziełami uczci- 
wie zajętymi kondycją człowieka. Myślę o filmach 
Obcy — ósmy pasażer Nostromo” 
, zwanym u nas „Łowcą androi- 


Kiedy to się skończyło i dlaczego? Wiele nabruździł 
Spielberg ze swym demonicznym pomysłem na kaso- 


Martin Short 


we filmy nowej widowiskowości (nowej elektronicznej 
przygody). Fala „spielbergów” zapełniła światowe wi- 
downie dzieciakami piszczącymi z uciechy i przejęcia, 
lecz wygonita z kina dorostych. Dokonała się gigan- 
tyczna degradacja masowego gustu. Mój syn, zaciąg- 
nięty siłą do „Iluzjonu”, nudzi się śmiertelnie na we- 
sternie „W samo południe”, jest tam przecież jedna 
tylko strzelanina, przy końcu filmu, i trwa parę minut. 
Kibice aktorskich poczynań panów Stallone i Schwar- 
zeneggera są pod tym względem nieskończenie bar- 
dziej wymagający. Tu, na tych tamach, recenzując film 
z Bondem z 1975 roku, Maciej Pawlicki pytał, czy mo- 
żemy jeszcze oglądać stare filmy po Spielbergu? My- 
Ślę, że wkrótce trzeba będzie zadać inne pytanie — j 
długo wytrzymamy w kinie dyktat spielbergowskiej 
poetyki z właściwą jej nużącą błahością? 

Na polskie ekrany wszedł właśnie świeży produkt 
tej szkoły. „Interkosmos” (tytut spolszczony niemą- 
drze; „innerspace” oznacza „przestrzeń wewnętrzną” 
— 0 czym dalej) to remake „Fantastycznej podróży” 
Richarda Fleischera z 1966 roku. W tamtym filmie 
miniaturowa łódź podwodna ze zminiaturyzowanymi 
ludźmi na poktadzie penetruje człowieczy organizm w 
oelu dokonania zbawiennej interwencji chirurgicznej; 
trwa też wyścig z czasem, bowiem pomniejszenie 
przewidziano na godzinę. W dodatku na pokładzie 
łodzi znajduje się komunistyczny szpieg i dywersant; 
tę niecną postać demaskuje Fleischer jako religijnego 
sceptyka czy wręcz ateistę. To taki tani chwyt mówio- 
no wiedy reżyserowi. 

Joego Dante (co za nazwisko, proszę państwa!) po 
21 latach nie stać nawet na taką taniochę, bowiem nie 
taki on głupi żeby cokolwiek mniemać albo i nie mnie- 
mać. Adwersarzami załoganta zminiaturyzowanej ło- 
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dzi są w „Interkosmosie” nie politycy, lecz szpiedzy 
przemysłowi. Łódź znajdzie się w ciele człowieka 
przypadkiem (pierwotnie miała być umieszczona w 
organizmie królika). Na ekranie zaś nie będzie drama- 
tycznej wałki o życie — tylko nie kończące się serie 
trików i tików, ukazane malowniczo ludzkie płuca, żo- 
tądek, także człowieczy embrion (!) oraz ucieczki, po- 
gonie i sztubackie zalecanki dość dokładnie wyprane 
z pojęcia miłości. 

Film ogłąda się, owszem (i bardzo szybko zapo! 
na), rzecz biegnie wartko, jest to odmiana „Kingsajzu” 
w amerykańskim wydaniu. To znaczy istotnego prze- 
słania nie ma w „interkosmosie” za grosz bo przestn 
gę przed naukowcami i szpiegami trudno traktować. 
poważnie, ale za to trików jest więcej, scenograf się 
napracował nad ludzkimi wnętrznościami, a zminiatu- 
ryzowane ludziki bardzo przekonywająco wyglądają 
na tle powiększonego (tzn. normalnego) tła budki tele- 
fonicznej czy wnętrza samochodu. Mimo to wolę Ma- 
chuiskiego, który zmagał się w swym filmie z obsesją: 
politycznego i obywatelskiego pomniejszenia, doty- 
kającego nas wszystkich; Machulski wymyślił swój 
świat po to, by się na coś poskarżyć. Dante gra w 
powtórki, w zabawową grozę bez grozy. Ogrywa cu- 
dze motywy i mnoży wydatki na filmowe efekty. Fakt, 
pojawia się w jego filmie znak czasu — agent (arabski? 

77) ale widzieliśmy już takich i w „Powrocie 

do przyszłości”, i w „Ucieczce w noc”. 


Nawet tytut filmu stanowi. bezwiedną zapowiedź 
wielostopniowego upadku. „Innerspace" — pojęcie z 
arsenału krytycznego science fiction — oznacza utwory 
prezentujące duchowość człowieka w sposób zbliżo- 
ny do sztuki surrealistów. Cechy innerspace ma na 
pewno Lemowski „Solaris”? innerspace znajdziemy 
bez wątpienia w prozie Philipa K. Dicka przedstawia- 
jącej światy oniryczne, raz ortodoksyjnie religijne, raz 
kacerskie, ale zawsze głęboko zakorzenione w oso- 
bowości pisarza, w jego eschatologicznych (także 
niestety narkotycznych) wizjach i dylematach. Rzeczy- 
wistość niby realną ale w istocie wywiedzioną z mro- 
ków duszy prezentuje także na ekranie Ridley Scott. 
Widać to zwłaszcza w „Blade Runner”, wspaniałym fil- 
mie o zbuntowanych robotach, uparcie pomijanym 
przez naszą komisję zakupów, ale i tak znanym w 
Polsce tysiącom fanów science fiction i rasowych 
kinomanów z pokazów wideo. Dante uprościł sobie 
sprawę, u niego kosmos wewnętrzny nie oznacza du- 
szy, tylko prymitywnie - bebechy! 


Nie pamiętam kto to powiedział, ale myśl, którą za- 
cytuję pasuje do filmu Joego Dante jak ulał: — Kryzys 
kultury będzie trwał iak długo, jak długo kultura nie 
będzie miata religijnych lub filozoficznych źródeł. O- 
czywiście młodzieżowa widownia, szumiąca z rozko- 
szy na filmach szkoły Spielberga w większości nie 
uświadamia sobie ani tego braku, ani powiedzmy nie- 
modnie, swego kulturowego grzechu. Nie zmienia to 
faktu, że przyjdzie jej kiedyś za grzech ten zapłacić. 
Słodycze są smaczne, ale spożywane w nadmiarze 
fatalnie wpływają na stan uzębienia. 


MACIEJ 
PAROWSKI 


Kolekcja sroki 


Czytając wypowiedź programową scenarzysty 
„Węzoraj* Włada Dawierowa (FSP 6/89) można się 
dowiedzieć, że film ten to rodzaj oryginalnego hasła 
wyborczego, które i nas zdolne jest zadziwić, choć 
niejedno dziwne hasto słyszeliśmy. Otóż opowiadając 
o uczniach elitamego liceum z końca łat sześćdziesią- 
tych autor chciat przekonać współczesnych, że „tym 
mądrym, wrażliwym ludziom... dziś czterdziestolat- 
kom, można zaufać, powierzyć losy kraju”. Zdawałoby 
się, że opatrzywszy utwór taką polisą można by ruszyć 
nawet na smoka. Reżyser iwan Andonow jednakowoż 
swoje wiedział i snując tę opowieść poszedł grzecz- 
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nie utartymi koleinami. Młodzi są buntowniczy, pragną 
wolności więcej niż im łaskawie dorośli przydzielą. 


Fchcą by ich świat byt nowy. Impulsywnie protestują 


przeciw krzywdzie, cierpieniu, wierzą w miłość. Co 
jeszcze? Aha, cenią własną indywidualność i prawo 
do samodzielności w myśleniu. Prawda to, ale banał. | 
reżyser wie, że banał. Trzeba więc koniecznie spróbo- 
wać „choć troszkę nowego” (znowu cytat z Dawiero- 
wa. Ale ci widzowie, którzy spodziewaliby się filmu, 
który mógłby wieść dyskurs z „Yesterday” Piwowar- 
skiego srodze się zawiodą. 

Mimo sporego wysiłku owo nowe to tylko entoura- 
ge; atrapy, zewnętrzność. Periekt angielski — bo szko- 
ta elitarna. Trochę Beatlesów — bo jedna z bohaterek 
przyjechała z Anglii. „Buszujący w zbożu” Salingera — 
bo amatorski teatr z miasteczka chce mieć ambitny 
repertuar. Inicjacja seksualna — bo to młodzież śmiała 
i obyta w świecie. Co jeszcze? Młody sporismen 
ksztaltujący ciało aż do sprawności maszyny (jak 
Rambo?). Główny bohater o twarzy i powściągliwości 
Jamesa Deana. 

Naiapawszy błyskotek iłe się da i ternat pozwoli (a 
ten akurat sporo pozwalał), owych plasujących w nur- 
cie Światowego kina szablonów, reżyser próbował na- 
dać temu wszystkiemu kształt interesujący. Ale jakoś 
wyszio śmiesznie, może nie mogło inaczej, może za- 
szkodził nadmiar atrakcji, z których każda chciała 
błyszczeć osobno? W efekcie młody gniewny bohater 


jawi się jako chałupnik, który z dala od świata z mozo- 
tem buduje maszynę parową. 

Czyli co zostało? Przekonanie, że dzień dzisiejszy 
wykiut się wczoraj. Tak bywa od początku świata i w 
tej sprawie trudno autorom filmu nie przytaknąć. W ten 
właśnie wzór układa się srocza kolekcja. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Piątek 


Horror; 96 min.; kolor. Dla dorosłych. 

PIĄTEK TRZYNASTEGO — OSTATNI ROZDZIAŁ 

FRIDAY THE 13TH — THE FINAL CHAPTER. Reżyser: Jo- 
seph Zito. Wykonawcy: Ez 
Tom Everett | inni, USA, 1983. 

Horror; 91 min.; kołor. Dla dorosłych. 


man, Shavar Ross I ni. USA, 1965. 

Horror; 102 min.; kolor. Dła dorosłych. 

PIĄTEK TRZYNASTEGO, CZĘŚĆ 6 — JASON ŻYJE! 
FRIDAY THE 13TH, PART VI — JASON LIVES! Reżyser: Tom 
MeLoughiin. Wykonawcy: C. J. Graham, Tom Mathews, 


FRIDAY THE 13TH, PART 7 — THE NEW BLOOD. Reżyser: 
Joe Cari Buechier. Wykonawcy: Zar Park Lincoln, Kevin 
Blair, Susan Blu, USA, 1988. 

Horror; 89 min.; kołor. Dla dorosłych. 


Podgatunek horroru, jaki reprezentuje seria amery- 
kańska „Piątek trzynastego” określa się angielskim 
słowem „gore”, które słownik Stanisławskiego tłuma- 
czy: „posoka; roztana lub Skrzepta krew”. Definicja 
trafna, bowiem krwi leje się w tych filmach dużo, acz- 
kolwiek przebijanie, ścinanie, płatanie, przerzynanie i 
rozcinanie nie jest jedynym stosowanym tu sposo- 


|| bem uśmiercania. Kiedy w trzeciej części pojawia się 

; w całej okazałości Jason Vorhees, obdarzony nad- 
ludzką siłą zombie w masce hokejowego bramkarza, 
jednym z ulubionych chwytów realizacyjnych staje się 
także urywanie kończyn. 

Akcja całej serii toczy się w lesistej okolicy nad Kry- 
ształowym Jeziorem — Crystal Lake — gdzieś w pół- 
nocno-wschodnich stanach. Istniał tam ośrodek kolo- 
nijny dla dzieci i młodzieży, ale pewnego lata wydarzy- 
ta się tragedia: utonął chłopiec, Jason Vorhees, wsku- 
tek niedbalstwa młodych opiekunów. Ukryci w krza- 
kach oddawali się miłosnym igraszkom i nie słyszeli 
rozpaczliwego krzyku. Topielca nikt nie wyłowił. Od tej 
pory Crystał Lake jest miejscem przekiętym. 

Co nie przeszkadza, że co i rusz ktoś usiłuje nie- 
czynny ośrodek ponownie uruchomić. Już w pierw- 
szym filmie cyklu robi to młody, energiczny działacz 
lokalny, angażując oczywiście bardzo młody personel 
płci obojga. W trakcie przygotowań do otwarcia zaczy- 
nają dziać się niepokojące rzeczy, a z nastaniem nocy 
rozpętuje się burza — i prawdziwa orgia morderstw. 

Powtarza się ło z męczącą regulamością we 
wszystkich pozostałych filmach cyklu. W pierwszym 
morderczynią okazuje się oszalała mamusia Jasona, 
którą wiąże ze zmarłym synem tajemnicza więż: jest 
ona medium, poprzez które działa topielec. Kiedy os- 
tatnia z nieszczęsnego personelu ośrodka ścina ma- 
musi głowę maczetą, a sama w ciężkim szoku zostaje 
przewieziona do szpitała psychiatrycznego, pałeczkę 
czy raczej siekierkę przejmuje najpierw obłąkany le- 
karz, a później sam Jason Vorhees, który w wodach 
jeziora urósł i zmężniał nad podziw. Każdy film zaczy- 
na się odtąd sceną zmartwychwstania Jasona, każdy 
kończy się sceną jego unicestwienia, ale nie śmierci, 
bo po co niweczyć szansę na ciąg dalszy? 

„Piątek trzynastego” z ogromnym przekonaniem u- 
dowadnia, że horror i groza wywodzą Się z rozwiązłoś- 
Ci i braku zaułania. Praojcowie młodych bohaterów 
popełnili dawno temu grzech pierworodny, przedkła- 
dając seks nad wypełnianie obowiązków. Wszyscy 
przychodzący po nich są za ten grzech karani. Nato- 
miast grzech niedowiarstwa staje się powszechny, 
popełniają go przede wszystkim: przedsiębiorcy, bo 
dla zysku lekceważą przekleństwo ciążące nad Cry- 
stał Lake, dalej młodzież angażująca się, mimo ostrze- 
żeń, do pracy i wreszcie policja, która nigdy nie daje 
wiary ostrzeżeniom i zawsze przybywa za późno. Z 
zamordowanych tam policjantów można by siormo- 
wać spory oddział do zwalczania zombies. Czy sku- 
teczny — wątpię. (sob) 


WIDEO 


Brutalna śmierć 


DIE HARD. Reżyseria: John McTiernan. Wykonawcy: Bruce 


ber) | inni. USA, 1988. Dramat sensacyjny, 132 min. Dia 
dorosłych. 


W centrum Los Angeles na trzydziestym trzecim 
piętrze wieżowca japońskiej firmy Nakatomi odbywa 
się bożenarodzeniowe "przyjęcie dla pracowników. 


„Świąteczną atmosferę zakłóca brutalne wtargnięcie u- 


zbrojonej po zęby terrorystycznej grupy, złożonej w 
większości z Niemców, a dowodzonej przez Hansa 
Grubera. Ich celem jest storsowanie skarbca i kra- 
dzież papierów wartościowych na sumę 640 milionów 
dolarów. Zabarykadowanym napastnikom, przet 
mującym trzydziestu zakładników, nie może sprostać 
ani policja, ani FBI. Bezpardonową walkę z terrorysta- 
mi stacza przypadkowo obecny na przyjęciu nowojor- 
Ski policjant John McClane. 

Drugi po „Predatorze” (znanym na rynku wideo jako 
„Drapieżca”) film Johna McTiernana potwierdza poja- 
wienie się nowej reżyserskiej gwiazdy amerykańskie- 
go kina popularnego. „Brutalna śmierć” to rozgrywa- 
ny w brawurowym tempie, błyskotliwy fajerwerk. Pre- 
cyzyjny scenariusz zręcznie łączy wątek sensacyjny z 
melodramatycznym: sukcesu dopełniają jednoznacz- 
nie, lecz dobrze nakreślone postacie, oraz rozładowu- 
jący napięcie humor, dzięki któremu ten brutalny film 
nie razi gwałtem. 

Zrodzona ze sprawdzonych już wiele razy stereoty- 
pów sytuacyjnych i fabularnych „Brutalna śmierć” po 
raz kolejny uświadamia, że nie jest ważne co się opo- 
wiada, ale jak. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


Jerzy Płażewski 


Fot Epoca 


W 1987 roku otrzymała koronę Miss Itali. A 
poem posypało się: Miss Look, Miss Com- 
puter, Miss Płatea i inne. Mirka ma 21 lat, 
wymiary: 90-66-90, występowała już w tele- 
wizji i brata czynny udział w kampanii wybor- 
czej do Parlamentu Europejskiego. Debiut 
aktorski w serialu „Dzień na wsi” Adolfo Lip- 
piego, w planach — poważna kariera aktorska. 
Wszystkiego najlepszego! 


Co znaczy suk 


Christine Haas z „Premiere” rozmawia z an 
ckisem. 


© Pańskie dwa poprzednie filmy „Miłość, 
szmaragd I krokody!" oraz „Powrót do przysz- 
łości” odniosły ogromny sukces. „Kto wrobił 
Królika Rogera" jest triumiem. Co jeszcze 
może pan osiągnąć? 

— Sukces oznacza, że mogę robić, co napraw- 
dę chcę. Gwarantuje mi pewną autonomię jako 
filmowcowi. Istnieje oczywiście także odwrotna 
strona medalu: presja ze strony tych wszystkich 
wokół mnie, którzy myślą tylko kategoriami suk- 
cesu... 


© Piotka giosi, że powstaje „Królik Roger 2”. 

— Jeśli coś wyjdzie z tego projektu, chętnie 
włączę się, ale jako doradca. Realizację pozosta- 
wiam innym. To za ciężkie. „Królik Roger” był 
wyzwaniem technicznym, któremu starałem się. 
sprostać. Raz wystarczy. 

© Tymczasem chce pan robić ciąg dałszy 
„Powrotu do przysztości”. Dlaczego? 

— Ponieważ napisałem scenariusz. A także, 
ponieważ nie wyjaśniłem wszystkich swoich po- 
mysłów w pierwszym filmie. 

© Finansowo powinien mieć pan obecnie 
całkowicie wolną rękę. 

— Tak, dano mi środki na pewne nowe efekty 
specjalne. To wyjdzie filmowi na dobre. Uważam, 
że publiczność pragnie oglądać ponownie boha- 
terów, których polubiła, trzeba jej tylko dodać coś. 
więcej. Ale trzeba także zdawać sobie sprawę, że 
ciąg dalszy to nie tylko kino, to także początek 
businessu. 

©. Czy to znaczy, że myśli pan o „Powrocie. 
do przyszłości 3". 

— Nie. Nie mam zamiaru stać się ani człowie- 
kiem interesu, ani niewolnikiem jednego pomy- 
słu. Kino to także życie. Wypuszczając jeden pro- 
dukt za drugim zapomina się o rzeczywistości i 
traci aspiracje. 

© Wspomniał pan o pewnej presji wywiera- 
nej przez otoczenie... 

— Ciągle mi przypominają, że mógłbym żądać. 
astronomicznych sum za realizację podsuwa- 
nych mi projektów. Wiem także, że mój scena- 
riusz znajdzie bez trudności producenta i gwiaz- 
dy. Nie chcę wpaść w-tę pułapkę. Powinienem 
znaleźć czas na pisanie, ale pomysł, że zniknę. 
choćby na kilka miesięcy z hollywoodzkiej sceny. 
wprawia moich menażerów w panikę. 

© Jak opiera się pan pokusie wykorzysty- 
wania swego nazwiska? 

— To jest trudne. Jestem atakowany ze wszyst- 
kich stron. We Francji, na przykład, obiecują mi 
tortunę za filmy reklamowe... Próbuję zachować 
pewną równowagę między wymogami interesu i 
zamiarami osobistymi. Nie mam zamiaru odrzu- 
cać dobrego scenariusza komediowego pod 
preteksiem, że prasa krytykuje mnie za robienie 
tylko komedii. Nie odrzucam też poważnego te- 


Gwiazdy sezonu 


Waierij Prijomychow (leży) w „Chłodnym lecie '53 


ces 


nerykańskim reżyserem Robertem Zeme- 


matu pod pretekstem, że czegoś takiego nigdy 
nie robiłem. | nie mam zamiaru nadymać budżetu 
swoich filmów tylko dlatego, że „Zemeckisowi ni- 
czego się nie odmawia”. 

© Czy sprawia panu przyjemność, kiedy 
mówi się, że jest pan nowym Spielbergiem? 

— Steven (Spielberg) jest jedyny w swoim ro- 
dzaju. Jestem reżyserem znacznie bardziej kon- 
wencjonalnym. Ale chciałbym bardzo pójść jego 
Śladem w dziedzinie produkowania filmów: wy- 
dobywać dobre scenariusze, utalentowanych 
realizatorów, sprawować nad tym kontrolę. 

© A więc chce pan dła innych robić to, co 
dla pana zrobił Spielberg? 


Robert Zemeckis I Królik Roger 


Rozstrzygnięty został trzydziesty pierwszy ple- 
biscyt „Sowietskiego Ekranu", najpopularniej- 
szego czasopisma filmowego w ZSRR. Wzięło w 
nim udział ponad 30 tysięcy czytelników. W ich 


53" Aleksandra Proszkina 


— Dokładnie tak. Chciałbym mieć wkład w fil- 
my, które mnie interesują, a których nie mam cza- 
su zrobić, pomóc w ich. powstawaniu, mieć w 
czołówce swoje nazwisko. 


© Sukces skłania do różnicowania ról... 

— Może, ale dla mnie najważniejsze pozostaje 
robienie filmu. Jeszcze jako scenarzysta czułem 
się reżyserem. Robiąc filmy i produkując je pozo- 
staję filmowcem. 


© Ma pan w Hollywood opinię cziowieka z 
pomysłami. Czy to rzadkie? 

— System nie faworyzuje oryginalnych pomy- 
słów. Większość filmów powstaje na skutek zbie- 
gu różnych okoliczności: jakaś gwiazda oświad- 
cza, że gotowa jest wystąpić, reżyser, że gotów 
jest kręcić i producent, że gotów jest wyłożyć iks 
milionów dolarów. Dopiero wtedy okazuje się, że 
nie ma żadnego scenariusza. Moim największym 
życzeniem jest dzisiaj, żeby Hollywood dat mi tro- 
chę czasu na pomysty... 


ocenie najlepszym filmem ubiegłego roku był 
dramat polityczny „Chłodne lato 53" Aleksandra 
Proszkina, zrealizowany w konwencji westernu. 
Uzyskał on aż 72,3 proc. ocen bardzo dobrych. 
Na drugim miejscu znalazł się nie mniej głośny 
debiut Wasilija Piczuła „Mała Wiera” (63,6 proc.) 
Miejsce trzecie zajął znany z naszej telewizji peł- 
nometrażowy dokument „Ryzyko” reżyserii Dmi- 
trija Warszewskiego. W pierwszej piętnastce zna- 
lazły się min. filmy wyświetlane w Polsce — „Ko- 
misarz" (V_ miejsce), „Zapomniana melodia na 
flet" (VII), „Mafia w blasku prawa” (IX) i „Żegnaj, 
ierajno" (XIV). Wśród filmów zagranicznych naj- 
większym uznaniem cieszyły się: film czeski „Mi- 
tość z pasażu” Jarosłava Soukupa (w kategorii 
utworów z krajów socjalistycznych) oraz amery- 
kański „Lot nad kukułczym gniazdem” Milośa 
Formana, którego radziecka premiera odbyła się 
przed rokiem. 
Gwiazdę „Małej Wiery” — Natalię Niegodę — 


Prijomychowowi za rolę Łuzgi w „Chłodnym lecie 
'53". ich głównymi rywalami byli Tatiana Drubicz 
(„Assa”) i Leonid Fiłatow („Zapomniana melodia 
na flet"). Spośród aktorów zagranicznych widzo- 
wie radzieccy najchętniej oglądali Jessikę Lange 
(„Sweet Dreams”) i. Jacka Nicholsona („Lot nad 
kukułczym gniazdem”). 


Richard Bohringer i mali bohaterowie filmu „Po wojnie” 


List z Paryża 


Fot. Premiere 


Największy dramat świata 


Świat dorosłych oglądany na ekranie z 
punktu widzenia dziecka ulega Swojego ro- 
dzaju oddaleniu, ujawniając nagle surreali- 
styczny, widowiskowy charakter, zaś dramaty 
całej ludzkości sprowadzone zostają do kon- 
kretnych dziecięcych smutków i tragedii 
Dziecko nie potrafi ukryć swego cierpienia, a 
jego ból implikuje surową ocenę świata do- 
rostych. Przenikliwe oczy małych ludzi odkry- 
wają prawdy, które normalnie pozostają ukry- 
te — z faktu tego zdali sobie również sprawę 
twórcy filmów o wojnie. „Dziecko wojny” 


Odlegie od siebie w czasie i podpisane przez 
twórców różniących się pod każdym wzglę- 
dem wyznaczają ramy wielkiego cyklu, będą- 
cego protestem przeciwko okrucieństwom 
wojennego katakiizmu. Należy do niego rów- 
nież najnowszy film Jean-Loup Hubena „A- 
pres la Guerre" (Po wojnie). 

Wojna jednak jeszcze słę nie skończyła — 
w sierpniu 1944 roku wiadomo już wpraw- 
dzie, kło zwyciężył, ale wycołujący się Niem- 
cy pozostają wciąż panami i śmierci. 
Mała wioska na południu Francji przygotowu- 


marsze c Wiado- 


dało się zobaczyć zbiżające się wozy pan. 
ceme. Radość zamienia się jednak wkrótce 
w. przerażenie — czołgi należą bowiem do 


ski, radośnie amerykańską 
fagą narodową. Trzem małym przyjaciołom 
tylko jedno wyjście — ucieczka. W 


pozostanie tylko jedno wyj: 

chwili, gdy jeden z nich zostaje schwytany na 
próbie kradzieży, dwaj pozostali — przyrodni 
bracia Julien i Antoine (w tych rolach wystą- 
pili synowie reżysera) postanawiają schronić 
Się w opuszczonym młynie. Tam spotkają u- 
krywającego się żołnierza w mundurze Wehr- 
machtu (Richard Bohringer), pochodzącego z 
zagamiętej przez Niemcy Alzacji. Hanz po- 
czuje się wkrótce odpowiedzialny za los 
dzieci i cała trójka, w towarzystwie psa Texa, 
wyruszy zgodnie w dalszą drogę. 

wieczoru znajdą się w opuszczonym przez 
wszystkich miasteczku — kosztowności pozo- 


stawione przez mieszkańców padną wiedy 
łupem opiekuna chłopców, nie odczuwające- 
go zresztą z tego powodu większych wyrzu- 
tów sumienia. Kiedy jednak półprzymknięte 
drzwi starego kościółka odsłonią mu strasz- 
ną tajemnicę — dziesiątki zastygłych na za- 
wsze ciał — niemiecki dezerter zwróci się do 
Boga z rozpaczliwym pytaniem o sens Jego 
miłości do ludzi. Pytanie pozostanie bez od- 
powiedzi — sprawiedliwość boska pozostanie 
niezgłębiona, ludzką wymierzą natomiast a- 
merykańscy żołnierze. Hanz zostanie roz- 
strzelany na oczach Juliena i Antoine'a. Zgi- 
nie również wiemy Tex, próbujący bronić 
swego pana. Obaj chłopcy wyruszą zaś w 
dalszą drogę, tym razem w towarzystwie A- 
merykanów, nie rozumiejących najwyraźniej 
powodu ich rozpaczy. To oni przecież przy- 
nieśli im wolność. 


Hubert odrzuca konsekwentnie klisze te- 
matyczne: dobro nie zawsze okazuje się do- 
brem, źli nie zawsze są źli, nienawiść staje 

się zarówno udziałem najeźdźców jak i wy- 
bawców. Ale przyczyną jest wojna: to ona 
niszczy wszelkie uczucia, okaleczając bezli- 
tośnie ludzkie jednostki, zabierając złudzenia 


rabol na eat wojny przeciwstawionych ej 

wartości _ humanistycznych, 
czegoś w rodzaju ńiazofcznej bajki o ludzkim 
losie przeznaczonej dła dzieci — mówi reży- 
ser. Nie jestem jednak pewna, czy ten zamyst 
w pełni się powiódł. Długie, deklaratywne 
monologi na temat okrucieństwa wojny | ko 
nieczności adresowane 


jo wyboru 
są do dorosłych, natomiast wiele sytuacji 


nem gagowych przemawia bez wątpienia do 
widza dziecięcego. Wyraźna niekonsekwen- 
cja pojawia się również w sposobie potrakto- 
wania poszczególnych postaci — sylwetki 
trzech bohaterów nakreślone zostały wpraw- 
dzie z dużym wyczuciem psychologicznym, 
role drugoplanowe mają już jednak charakter 
wyraźnie folklorystyczny. W pamięci widza 
pozostaną jednak na pewno wzruszające 
sceny z udziałem małych aktorów — dramat 
dziecka jest bowiem największym dramatem 
świata. 


Dla kogo i jakie? 


zy widzom potrzebne jest polskie kino? Z. 
Czy widzom potrzebne jest polskie kino? Z takim pytaniem zwróciliśmy takim pytaniem zwróciliśmy się do grona 


się do grona krytyków filmowych. W ankiecie wypowiedzieli się Anna 2) krytyków filmowych.” Zapewne krytyk 
Tatarkiewicz i Cezary Wiśniewski (nr 13), Jerzy Peitz i Jan Lewandowski 


jest bardziej kompetentny w kwestii po- 


- trzeb krytyka, natomiast w kwestii potrzeb widza bar- 
(nr 15), Marek Arpad Kowalski (nr 18), Tadeusz Sobolewski (nr 19), Kon- dziej kocrootooiny zost hyba, odrakć WE Fakt, po 


rad J. Zarębski (nr 22), Jerzy Płażewski (nr 25), Elżbieta Dolińska (nr 27), krytyk musi być widzem, bo z tego żyje. Widz zaś jest 
Oskar Sobański (nr 29). Dziś widzem wyłącznie dlatego, że chce nim być. 
Wyjaśnijmy — jestem widzem, który bakcylem kina 
zaraził się jako chłopiec przeszło dwadzieścia tat 
temu, widzem, któremu samo oglądanie w pewnym 


momencie nie wystarczyło i skrobnął kilka tekstów 
łaskawie wydrukowanych również i na tych łamach 
parę lat temu. Mimo to — jedynie widzem i dość wier- 
nym polskiemu filmowi. Mój głos w ankiecie jest więc 


głosem nieproszonym. Ale ostatnio tak się jakoś 
dziwnie porobiło, że nawet władza, która tak długo i 


dobrze radziła sobie bez społeczeństwa, zalegalizo- 
wała teraz opozycję. Może więc... 
Polskie kino — to dziś również wideo i telewizja. 
Zacznijmy od wideo. 


Nie jestem posiadaczem magnetowidu, śledząc 
jednak poczynania znajomych, ludzież publikacje w 


prasie i listy tytułów dostępnych w wypożyczalniach 

CDF wiem, że sprawy dopiero zaczynają się normali- 

zować. Filmów polskich, które można wypożyczyć i 

y obejrzeć w domu jest coraz więcej. Coraz więcej jest 


tam jednak także filmów zachodnich o charakterze 
czysto komercyjnym, z którymi nasze pozycje, z rzad- 
ka robione z myślą o komercji, nie będą.w stanie 
rywalizować. Jeśli okaże się że nie mam racji, będę 
się z tego tylko cieszył. * 

Mówić o kinach — to powtarzać truizmy. Sal jest 
coraz mniej, repertuar się komercjalizuje, a filmu pol- 
skiego nie opłaca się wyświetlać — to wiemy. To ostat- 
nie zresztą łatwo. zmienić. Komercjalizacja repertuaru 
też nie byłaby groźna, gdyby zatrzymała się na 
stosownym poziomie. Nikt przecież nie powie, że w 
repertuarze sprzed 15-20 lat nie było filmów komer- 
cyjnych. Było ich sporo, tyle, że znaczną ich część 
stanowiły filmy dobre, zaś widz, który oglądał dużo 
dobrych filmów komercyjnych z czasem przechodził 
na dobre niekomercyjne. Teraz, gdy gros repertuaru 
stanowią niedobre filmy komercyjne, nie ma szans na 
wychowanie w kinach widza, który z czasem pójdzie 
na Kurosawę czy Felliniego. Tym bardziej nie pójdzie 
świadomie na niekomercyjny film polski. Jeśli dodać 
do tego brak wyczucia dystrybutora, który potrafi np. 
wyprodukowany w 1982 r., w okresie ogromnej popu- 
larności muzyki rockowej, film Michała Tarkowskiego 
„Koncert” wprowadzić na ekrany kilka lat później, lub 
producenta, który filmy w rodzaju „Matki Królów” czy 
„Przesłuchania” trzyma długo pod kluczem — rzeczy- 
wistość nie prezentuje się różowo. 

Najgroźniejszy jest jednak spadek liczby kin; może 
nie tyle sam spadek, ile fakt, że nie przybywa nowych 
kin tam, gdzie miałyby rację bytu. W takim mieście jak 
Warszawa wybudowaliśmy sobie np. dziełnicę, w któ- 
rej mieszka grubo ponad sto tysięcy ludzi i w której 
działa 1 kino, przy czym Sala ta (na ok. 100 osób) sta- 
nowi jednocześnie sałę teatralną, w której odbywają 
się różne imprezy typowe dla działalności domu kultu- 
ry. Najbliższe zaś kino z prawdziwego zdarzenia jest 
odległe o 12 km. Pozostaje więc wideo lub telewizja. 

I właśnie telewizja jest moim zdaniem największą 
szansą dla polskiego filmu. Marzyć się może miłośni- 
kowi polskiego kina bogata oferta polskich filmów w 
telewizji. Dła widza niewyrobionego — cykl typu po- 
wiedzmy „Komedie, komedie”, dla bardziej wyrobio- 
nych — cykl ciekawszych czy ważniejszych filmów z 
dorobku polskiej kinematografii (a będzie ich wkrótce 
już tysiąc), dła entuzjastów — pełne przeglądy autor- 
skie łącznie ze studenckimi etiudami, sensowną pre- 
lekcją. pogłębionym wywiadem. Wszystko o stałych 
porach, w odpowiednich godzinach, robione z troską, 
by ważny tytuł nie pojawiał się w okienku zbyt często, 
ale też nie popadł w niebyt. Mrzonka? 

Niestety... Twórcom programu filmowego w TVP 
można zarzucić wszystko, oprócz sympatii dla pol- 
skiego filmu. W ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy 
telewizja pokazała bodaj tylko „Komedie, komedie”, 
filmy Machulskiego jeszcze przed emisją cyklu, 
„Thais” i „Widziadło” w ramach „Różowej serii” oraz 
= | .Panienkę z okienka”. Może było tego nieco więcej, 


(JESTES 
„Przesłuchanie” Ryszarda Bugajskiego 


WODY 


Czy doczekamy się wznowień dziet „szkoły polskiej?" 


lecz oferta ta, zarówno pod względem ilości jak i 
jakości była poniżej możliwości potencjalnego pro- 
motora polskiego filmu. Ale czemuż się dziwić, skoro 
ta sama telewizja latami nie potrafi wznowić takich fil- 
mów przez siebie sfinansowanych, jak „Przez 9 mo- 
stów” czy „Popielec” Ryszarda Bera. Przykłady moż- 
na by mnożyć. Możemy za to zawsze liczyć na pow- 
tórki „Stawki większej niż życie”, „Czterech pancer- 
nych i psa” czy „07 zgłoś się”. Wszystkie pozostałe 
powtórki produktów TVP to seriale emitowane w po- 
rach, wskazujących, że traktuje się je jako klasyczne 
zapchajdziury w programie. Te godziny, w których 
można byłoby prezentować ważkie dokonania pol- 
skiej kinematografii zajęte są przez powtórki komer- 
cyjnych filmów zachodnich, które przed kilkunastu laty 
miały dużą frekwencję w kinach. Nie wiem zresztą, 
dlaczego za pieniądze wydane przez TVP na te filmy 
nie można było kupić innych, których w kinach nie 
było? W efekcie zamiast obejrzeć choćby np. „Fran- 
cuskiego łącznika I” ogłądamy po raz drugi „Francu- 
skiego łącznika”. Zresztą nie tylko po raz drugi. Ostat- 
nio coraz częściej mamy okazję oglądać powtórki 
powtórek i obejrzeć po raz kolejny np. „Śmiercionoś- 
ny ładunek”. czy „Znikający punkt”. Zdaje się, że prę- 
dzej doczekamy się po raz drugi czy trzeci emisji 
„Niewolnicy Isaury”, „W kamiennym kręgu”, czy „Po- 
wrotu do Edenu" niż wznowień czołowych dzieł 
„szkoły polskiej” czy kina moralnego niepokoju, bo o 
premierach telewizyjnych (lub prapremierowych) fil- 


Książki 
PRZEDWCZEŚNIE 
ZMARŁY 


Na czwartej stronie podwójnego w cenie, ale poje- 
dyńczego w objętości, numeru 361-362 „Filmu na 
Świecie” mamy zdjęcie mężczyzny w obszernej mary- 
narce, z teczką w ręku, maszerującego bulwarem nad 
Sekwaną. „Franęois Truffaut kupuje wszystkie stare 
pisma filmowe”: podpis pod zdjęciem datowanym na 
Ok. 1950 r. doskonale wprowadza w osobowość tego 
twórcy. Zabierał głos po obu stronach: za kamerą jako 
reżyser i przed ekranem jako widz, krytyk o zadziwia- 
jącej wnikliwości, teoretyk. Stawał także przed kamerą 
jako aktor. Grał postacie owładnięte pasją — w „Zielo- 


„jemu to właśnie — czołowemu, obok Godarda, ani- 
matorowi francuskiej „nowej fali" — redakcja „Filmu na 
Świecie” poświęciła tomik monograficzny. Przypom- 
nijmy w tym miejscu, że przed ponad dziesięcioma 
łaty, w podobnej formie, udostępniono polskim klubo- 
wiczom duże fragmenty klasycznej dziś książki Truf- 
fauta „Le cinćma selon Hilchcock" (Kino według 
Hitchcocka), będącej ogromnym wywiadem francu- 
skiego reżysera z mistrzem kryminału, z którego to 
wywiadu wyłaniała się swoista tilozofia kina, bliska 
obydwu rozmówcom. Frangois Truffaut zmart w paż- 
dzierniku 1984 r. Miał 52 lata, 22 nakręcone filmy fabu- 
larne, kilka opublikowanych książek, kilka scenariuszy 
zrealizowanych przez kolegów. 

Na tomik „Franęois Truiłaut" składa się wybór ob- 
cych tekstów o Truffaucie oraz fragmenty prac krytycz- 
nych samego reżysera. Model ten, z nielicznymi od- 
stępstwami, konsekwentnie „powielany” przez redak- 
cję, ma swoje dobre i zte strony, chociaż przyczyna, 
dla której redakcja pozostaje mu wierna wydaje się 
prosta: brak motywacji, sił i środków do napisania 
autorskiej monografii. Mamy więc siłą rzeczy .....próbę 
skomponowania — jak pisze we wstępie Tadeusz 
Szczepański, autor koncepcji i tłumacz wszystkich 
tekstów — wielostronnego portretu autora „Czterystu 
batów”. Truffaut jako kinoman, Trufiaut jako krytyk fil- 
mowy, Truffaut jako reżyser, wreszcie — Truffaut jako 
człowiek. 

Tom otwierają wspomnienia z dzieciństwa i mło- 
dości. Robert Lachenay opisuje przyjażń, trudne ży- 
cie, pasję do kina i literatury dwóch nastolatków, któ- 
rych doświadczenia stały się później tematem „Czte- 
rystu batów”. Dalsze świadectwa przyjaciół, współpra- 
cowników z ekipy filmowej, kolegów z kręgu nowej 
fali, pochodzą z książki „Le roman de Francois Truf- 
faut", którą przyjaciele Truffauta uczynili swoistym ne- 
krologiem. Ukazała się w niecały rok po śmierci twór- 


cy. 
Może warto by było zwiększyć ilość źródeł o pewne 
wcześniejsze pozycje? Jednak i w tej postaci wspom- 
nienia o Truffaucie czyta się jednym tchem. Teksty są 
zwięzie, pełne faktów i anegdot. Wyłania się z nich 
portret wrażliwego artysty, zabrakło miejsca na omó- 
4 wienie dzieła. Ale należy mieć nadzieję, że na tamach 
„Filmu na Świecie" przyjdzie pora i na to. 


„Zezowate szczęście” Andrzeja Munka JAN 


SŁODOWSKI 


mów Studia Irzykowskiego nawet nie warto marzyć. Film na Świecie, nr 361-362, 1989 r. 


Może popularyzacja polskiego filmu to dla tetewizji 
zajęcie zbyt szowinistyczne. by się nim parać? 

Zatem podsumujmy powyższe rozważania wzboga- 
cając je o wnioski z frekwencyjnych statystyk, które 
jednoznacznie wykazują spadek zainteresowania pol- 
skiego widza polskim filmem: 

1. widz chodzi coraz rzadziej na polskie filmy 

2. coraz mniejsze ma też możliwości ich oglądania 
(poza ciągle jeszcze elitarnym wideo) 

3. nikt nie podejmuje sensownych starań by taki 
stan rzeczy zmienić. 

Czy widzom potrzebne jest polskie kino? Czy może 
być potrzebne? Tak, trzeba tylko polskiego widza do 
oglądania polskich filmów przyzwyczaić. A duża fre- 
kwencja na niekomercyjnym przecież „Krótkim filmie 
© miłości” możliwość.tę potwierdza. Potrzebna jest 
jednak popularyzatorska praca od podstaw, do której 
najbardziej jest chyba predestynowana telewizja. 

Konieczne jest jednocześnie zrezygnowanie z pro- 
dukcji filmów dla nikogo, nawet gdyby miało to ozna- 
czać zmniejszenie liczby tytułów wyprodukowanych w 
roku. Bo jeśli sam polski film nie będzie się szanował, 


CZIĘCZNIA POLSKIEJ TEDERACH) 
WYSRUSUYCH KLEDÓW FILNGNYCA 


FRANCOIS TRUFFAUT 


+? 


to kto go będzie szanował? Ale to temat na zupełnie 
inne opowiadanie. 


WALDEMAR 
FLORYSIAK 


© Film towarzyszył „Piwnicy pod 
Baranami” niemalże od chwili jej po- 
wstania. Po raz pierwszy kabaret po- 
jawił się w Polskiej Kronice Filmowej 
w 1957 roku. Później dość często fil- 
mowcy starali się utrwalić obraz 

— Rzeczywiście nazbierało się tro- 
chę tych filmików. „Piwnica” była zjawi- 
skiem — powiem nieskromnie — dosyć 
awangardowym na owe czasy, Strasz- 
nie ciemne i głupie. Ten romans z fil- 
mem był dła mnie sprawą oczywistą. 
Bo z czymże tu było romansować? 

© Romansowaliście także z ra- 
diem. 

— No tak, ale w filmie było i słychać, i 
widać. Choć wydaje mi się, że te 
wszystkie notatki filmowe, tącznie z fil- 
mem Tomka Zygadły, nie były zbyt uda- 
ne. „Piwnicę” trzeba jak gdyby inaczej 
zainscenizować. Może kiedyś komuś 
się to uda. Może komuś z nas, bo obraz 
„Piwnicy” w dotychczasowych filmach 
jest nijaki. 


— No tak, ale co z tego, że ktoś zoba- 
czy „Piwnicę” na ekranie. Będzie to jed- 
nak „Piwnica” bez powietrza, czy raczej 
bez braku powietrza, bez dymu, bez al- 
koholu, bez zdarzeń fantastycznych... 
O ile ważniejsze są przecież rozmaite 
spotkania towarzyskie, kontakty przyja- 
cielskie. Pokazanie w jednym fragmen- 
cie kroniki czy w krótkim filmiku połowy 
miasta jest rzeczą niemożliwą. „Piwni- 
ca" bez Rynku, bez tego wszystkiego, 
co się w Krakowie wyprawia, jest jak 
ryba bez ogona i bez głowy. To trzeba 
odpowiednio spreparować. Chciał to 
zrobić Zygadło.... 

© ... i w „Przewodniku” poszedł w 


inscenizacji. E 

— Tak, chodziło mu głównie o poka- 
zańie czasu stanu wojennego. To był 
taki dziwaczny czas, dużo niepokoju i 
strachu, trochę śmieszności. Zygadło 
wymyślił sobie portret człowieka, które- 
go sygnował moim nazwiskiem. | to 
byta dobra historia. Niestety włączył do 
tego również mnie, a to już było niepo- 
trzebne. Powinien wziąć kogoś innego. 
Ja nie potrafiłem tego zrobić, to zadanie 
było ponad moje siły. Sytuacje, które 
znalazły się w filmie, najpierw powsta- 
wały w głowach nas wszystkich a póź- 
niej trzeba było je odgrywać. Były zre- 
sztą podobne do sytuacji rzeczywi- 
stych. Moje przygody wojenne były 
dość pospolite, bo i w „klatce” siedzia- 
łem, i brałem udział w „zbiegowiskach”, 
jak każdy. 


© Potem powstała pieśń 
„piwniczna”, jak to obywatel 
Skrzynecki Piotr, syn 


— ..stał na Rynku i swoją spokojną 
postawą zachęcał do demonstracji. 
Wracając do „Przewodnika” — ja po 
prostu nie umiem być aktorem. To trze- 
ba umieć. 


— Ale aktorem jestem bardzo kiep- 
skim. Muszę mieć określony epizod, i 
jeżeli się do niego nadaję, mogę się 
pokazać. Dużo było tych epizodów, ale 
nie jest to moja udana przygoda. Cieka- 
wa bardzo, ale niezbyt udana, bo ja nie 
umiem niczego zagrać, a być sobą, 
odegrać siebie, jest chyba najtrudniej. 


Fot. Robert J. Sauer 


W KRAKOWSKIEJ 
„PIWNICY” 


Rozmowa z PIOTREM SKRZYNECKIM 


— Marta znała pisarza węgierskiego, 
który był — podobno — bardzo podobny 
do mnie, czy raczej ja do niego. Wrócił z 
Syberii w 1956 roku. Był mniej więcej w 
moim wieku, może trochę młodszy. 
Marta wzięta do filmu moją twarz, o- 
gromną głowę, duże uszy, dość intere- 
sujące oczy i dała mi zadanie bardzo 
proste. Skądś przychodzę, witam się z 
ludźmi. Codzienne działania, które u- 
miem na pamięć. Potem aktor węgier- 
ski podłożył głos, zinterpretował mnie. 
W ten sposób powstała postać, w któ- 
rej jest cząstka mnie. Nawet mi się to 
podobało. 

© Już nie cząstką, a całością byt 
pan w „Wirze” Jacka Scheona. 

— Jacek, mój serdeczny znajomy, 
chyba nawet przyjaciel, dał mi proste 
zadanie: zatańczyć walca, którego nie 


umiałem tańczyć. Więc musiałem się 
nauczyć. W filmie żegnam gości pens- 
jonatowych. Zrobiłem to tak. jak robię 
od lat w „Piwnicy”. 


© W „Zielonej ziemi” Filipa Bajona 
w pańskiej roli byt także pierwiastek 
„piwniczny”. 


— Byłem tam dyrektorem cyrku. 
„Piwnica” to także pewnego rodzaju 
cyrk. 

© Przetrwać tyle lat w tej rzeczy- 
wistości z takimi „numerami” to wy- 
czyn iście akrobatyczny. 

— Myślę, że stać nas jeszcze na kilka 
„numerów”. 


— Pamiętników pisać nie będę, bo 
tego nie potrafię i nie chce mi się. Dla- 
tego zainteresowałem się filmem. Po- 
stanowiłem opisać kamerą to wszystko, 
co chciałem zachować, o czym chciał- 


bym opowiedzieć. „Dwa pawie na zło- 
tym sznurku”, mój pierwszy film, po- 
święcony jest Edycie Sicińskiej, wspa- 
niałej tłumaczce, malarce, muzie Witka- 
cego i — naturalnie — przyjaciółce mojej 
oraz „Piwnicy”. Przez wiele lat mieszka- 
tem w Krakowie na Groblach. Stąd po- 
mysł filmu „Groble, Groble”. Chciałbym 
opowiedzieć o tym wspaniałym miejs- 
cu, o wszystkich ludziach, którzy tam 
mieszkali... Pokazać to wszystko, co 
mija bezpowrotnie. 


gramu „Piwnicy” : „przy ca- 
tej swej złudności, i rozwianych 

jest to piękny świat, jest 
to piękny świat...” 


— Chciałbym coś z tego mijającego 

świata ocalić. Chyba Seneka powie- 

dział kiedyś, że bci cię umierać, zanim 

nie opowie tego wszystkiego, co 
chciałby opowiedzieć. 

Rozmawiał 

JERZY ARMATA 


Ronald Reagan złożyt urząd prezydenta i o- 


puścił Biały Dom, ale nie przestał być aktorem 
podobno zasypywany jest propozycjami 
powrotu na ekran. Z kinem żegnał się niegdyś 


w filmie „Zabójcy” przypomnianym, nie tak 


dawno przez naszą TV. A jak wyglądała jego 


aktorska kariera? 


ADONIS 


KONIU 


nieszczerym ubołewaniem 

i pogardą, dość dziwną w 
kraju ludzi pracy, gdzie żaden zawód 
nie powinien hańbić. Skąd zresztą 
mniemanie, że dobry aktor bytby lepszy 
na tym stanowisku? Niezależnie jednak 
od naszych propagandowych uprze- 
<dzeń Europa: była rzeczywiście nieco 


aki marny aktorzyna prezy- 
dentem!” — pisano u nas z 
2) 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


zdezorientowana i po trosze poirytowa- 
na tym, że niezbyt pojmuje filmową po- 
pulamość Reagana. A pojąć ją było 
niełatwo na starym kontynencie, nie ob- 
jętym w takim stopniu, co USA, magią 
kina i rozgłosem gwiazd ekranu — tym 
bardziej, że filmy z „Ronniem” nie do- 
cierały do europejskich kin. 

Nie docierały, ograniczone do rynku 
amerykańskiego, gdyż przeważnie nie 


miały większych wartości artystycz- 
nych. Realizowane tańszym kosztem, 
stanowiły „drugi garnitur" repertuaro- 
wy, dodatek (supporting program) do 
głównego filmu na seansie. Sam Rea- 
gan mówił: „Bytem Errolem Flynnem w 
obrazach kategorii B”. Lecz przecież w 
ciągu 28 lat (1937—1965) swej obecnoś- 
Ci na ekranie zdobyt sympatię publicz- 
ności amerykańskiej, co mogło być 
później poważnym aspektem intrygują- 
cej charyzmy Reaganowskiej w zakre- 
sie wpływania na przychytną mu opinię 
publiczną. O tym, jakie znaczenie przy- 
kładano do jego wizerunku kinowego, 
świadczy zakaz wyświetlania w telewizji 
starych filmów z udziałem Reagana 
podczas prezydenckiej kampanii wy- 
borczej, aby zrównać szanse kontrkan- 


dydatów. 

„Amerykański _ chłopak”, zw 
chłop”, „byczy facet", „równy gość 
jakkolwiek go nazywać, takim widziało 
RR społeczeństwo na ekranie i takim 
widzieć chciało go na fotelu w Białym 
Domu. A któż bardziej ucieleśniał te ok- 
reślenia w USA, jeśli nie kowboj! Toteż 
w swoim rancho Del Cielo koło Santa 
Barbara Reagan pokazywał się na zdję- 
ciach w kowbojskim stroju, ostrogach i 
na koniu. W typowym kapeluszu z sze- 
rokim rondem pojawił się również 
przed związkowcami w Waszyngtonie, 
aby wygłosić pożegnalną mowę na ko- 
niec prezydentury. Na zakończenie u- 
rzędowania dostał w prezencie od poli- 
cji kanadyjskiej — uprząż konną... Krążyt 
© nim dowcip, że kiedy już nadchodzit 
moment podjęcia ostatecznej decyzji, 
zadawał sobie tylko jedno pytanie: co 
na jego miejscu zrobiłby wtedy Johń 
Wayne? 


- Polski plakat z okresu stanu wojen- 
nego także przedstawiał Reagana jako 
kowboja na wierzgającym koniu, z las- 
sem, coltem i złymi zamiarami dokona- 
nia podboju świata, jakby to byt Dziki 
Zachód. Ale nie cofajmy się już do tam- 
tych interpretacji i emocji. Historia dłu- 
go jeszcze oceniać będzie tę postać, 
oddzielać wady od cnót i zasługi od 
pomyłek — nie nasze to zadanie. Po- 
przestańmy na tym, co podano nam do 
wierzenia, że pierwsza kadencja prezy- 
dencka byta niepozytywna, ale druga 
owszem, dla nas do przyjęcia, bo czasy 
się zmieniają et nos mutamur in illis. 
Zajmijmy się aktorem. 

W czasie studiowania socjologii i e- 
konomii Reagan nie mógł w college'u 
uprawiać sportów z powodu krótko- 
wzroczności; byt tam cheer-leaderem 
Czyli dyrygował na meczach klaką kibi- 
ców, czego konsekwencją stała się 
później działalność radiowa w charak- 
terze reportera Sportowego. W takiej 
też roli zadebiutował w fifmie „Miłość w 
eterze" (Love is on the Air, 1937), gdy w 
wieku 26 lat znalazi się wraz z drużyną 
w Kalifomii: grat nieustraszonego ko- 
mentatora sporlowego, który nie uląkt 
się gangsterów i zdemaskował ich 
przestępcze metody. 

Dalsze filmy, to m. in. „Zdarza się” 
(Accidents Will Happen, 1938), „Kiedy 
chłopak spotyka dziewczynę” (Boy 
Meets Girl) i „Zwycięstwo nad mro- 
kiem” (Dark Victory, 1939 — z Bette Da- 
vis, reż. Edmund Goulding), aż po pier- 
wszy sukces: „Knute Rockne — All A- 
merican" (1940), Rockne było nazwi- 
skiem trenera, a RR grat sławnego, 
przedwcześnie zmariego kapitana ze- 
społu baseballowego, George'a Gippa. 
W tym samym roku objął jeszcze rolę 
kadeta w „Brother Rat and a Baby”, ko- 
wboja z Teksasu, który nie może zna- 
leźć sobie miejsca w Nowym Jorku „A- 
nioł z Teksasu” (An Angel from Texas) i 
dzielnego obywatela stawiającego czo- 
to OŚĆ przestępcom — „Przed- 
piekle” (Hell's Kitchen). 

Po udziale w westernie Michaela 
Curtiza „Szłak Santa Fó" (Santa Fó 
Trial, pułkownik Custer) miat już za 
sobą masową widownię, ale nie miat 
dobrej prasy, której poważny odłam np. 

„New York Time". przyznawał mu co 
najwyżej przeciętność pisząc, że to 
„niezły fachowiec o ograniczonych 
możliwościach”. Środki aktorskie miał 
może zawężóne, lecz uosabiat pewien 
typ — sympatycznego, prawego, UŚ- 
miechniętego młodzieńca z sex appea- 
lem. Podobał się zwłaszcza kobietom. 
Dwie stynne żumalistki hollywoodzkie, 
Hopper i Parsons, nie miały zeń pożyt- 
ku w swoich kronikach skandali, bo nie 
dawat żadnych powodów. Przystojny, 
dobrze zbudowany i wysportowany, 
popułaryżowany byt na tamach maga- 
zynów filmowych w rodzaju „Photo- 
play” czy „Movie Mirror”, a Akademia 
Sztuk Pięknyćh w Los Angeles, na któ- 
rej wydziale rzeźby pozował jako mo- 
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Ronald Reagan 


del, obdarzyła go mianem „Adonis XX 
wieku”... 

W 1941 nakręcił z Ann Sheridan melodra- 
mat „King's Row” w reżyserii Sama Wooda, 
godny wzmianki o tyle, że jedna z kwesiii 
wypowiadanych w tym filmie stała się w wiele 
lat potem (1965) tytułem autobiograficznej 
książki Reagana: „Where's the Rest of Me?”. 
Okrzyk: „Gdzie jest reszta mnie samego?” 
wydaje bohater po stwierdzeniu, że operowa- 
ny jako ofiara katastrofy kolejowej przez chi- 
rurga-sadystę utracł w wyniku amputacji 
obie nogi (lecz po chwili deprymującego mil- 
czenia postanawia nie dać się złamać kono- 
wałowi i z werwą wraca do aktywnego życia). 
Bodajże tę rolę nominować chciano do Os- 
cara... Bohaterskim szeregowcem był w „Cu- 
dzoziemskim legionie” (Intemational Squad- 
ron) i po niedobrym westernie „Łajdak” (The 
Bad Man) z Wallacem Beery oraz „Juke Girl” 
o wyzyskiwanych robotnikach rolnych na 
Florydzie — znowu oficerem amerykańskim 
przebranym w niemiecki mundur podczas 
antyhiterowskiej „Tragicznej podróży” (De- 


Z pierwszą żoną Jane Wyman (1942) 


Z żoną Nancy 


sperate Joumey, 1942 — z Errolem Flyn- 
nem). 

Tu zróbmy pauzę, bo życie niesie zmiany. 
'W tym czasie Ronald Reagan żeni się ze swą 
blond-partnerką Jane Wyman (rozwód w r. 
1948; córka Maureen i adoptowany syn Mi- 
chae! okazali się bardzo pomocni podczas 
prezydenckiej kampanii wyborczej) i wobec 
japońskiej inwazji na Pearl Harbor przecho- 
dzi z artyleryjskiej rezerwy do czynnej służby 
wojskowej w randze kapitana. Wojna trwa dla 
niego w godzinach 9-17, gdyż wada wzroku 
kwalifikuje go tylko do jednostki filmowej w 
korpusie lotniczym. Nawiasem mówiąc, przy- 
tłumienie słuchu, jakie się u Ronalda Reaga- 
na z kolei pojawia, nie jest następstwem 
działań wojennych, lecz elektów pirotech. 
nicznych w hollywoodzkim studiu. 

Reagan wystąpił jeszcze w filmie „Oto jest 
armia" (This is the Army, 1943) i z tą armią 
rozstał się w r. 1945, mając już 36 lat. Kariera 
aktorska jakby się lekko zachwiała, tzn. miała 
się jeszcze toczyć przez 20 lat, ale już z 
mniejszym niż poprzednio rozpędem. Jeśli w 
pierwszych 11 miesiącach współpracy z wy- 
twómią Wamer Bros nakręcił 8 filmów, do r. 
1939 miał ich na swym koncie 18, aw r. 1942- 
31, to na następne lata pozostały mu jeszcze 
24, aby dać sumę 55. _ -- 

Na samym początku zarabiał 200 dol. ty- 
godniowo, teraz już 3.500 — nieżle, lecz nowe 
propozycje nie były w r. 1947 ani liczne, ani 
atrakcyjne: rola kochliwego weterynarza w 
„Słalion Road”, dzielnego obrońcy w 
„Dziewczynie Hagena" (That Hagen Giń — 
pruderyjnie wycięto scenę pocałunku z 18- 
letnią Shirley Temple ze względu na „gorszą- 
cą” różnicę wieku), naukowca w „Od nocy do 
nocy” (Night on-to Night), funkcjonariusza 
rządowego w walce z przestępcami w „Tajnej 
służbie” i „Przerwanym kręgu pieniądza”. 

W zimnowojennym roku 1947 czekała go 
jednak inna jeszcze rola: objął funkcję preze- 
sa Związku Zawodowego Aktorów Filmo- 
wych (do r. 1954, a później raz jeszcze w 
okresie 1959/60), stojącego w opozycji do 
komunistycznego zrzeszenia artystów. Holly- 
wood był bowiem od dawna terenem rozgry- 
wek 0 wpływy, w których brano pod uwagę 
prestiż gwiazd, źródła wielkich dochodów i 
szansę posłużenia się kulturą masową. a 
Reagan dokonał właśnie zwrotu w swej o- 
rientacji politycznej — od liberalizmu do kon- 
serwatyzmu. Jego hałaśliwy potem antyko- 
munizm ujawńił się, gdy wziął udział — co 
prawda tylko w charakterze umiarkowanego 
świadka — w przesłuchaniach hollywoodzkich 
prominentów przez McCarthyowską komisję 
do badania działalności antyamerykańskiej. 


Jest paradoksem, że o pomoc w swych 
kłopotach z tej właśnie dziedziny zwróciła się. 
do prezesa Reagana lewicująca naonczas 
jego koleżanka po fachu, Nancy Davis (11 fil- 
mów). Ona właśnie w r. 1952 została Mrs. 
Reagan, matką ich dwojga dzieci: córki-ak- 
torki i syna-tancerza, a w przyszłości Pierw- 
szą Damą w Białym Domu. Jak mogłem sam 
stwierdzić na ekranie telewizora nowojor- 
skiego hotełu; niezwykle aktywnie prowadziła 
ona kampanię prezydencką na rzecz swego. 
kandydującego męża. 

Działalność publiczna przynamowała zno- 
wu karierę aktora. Nie do tego stopnia jednak, 
by nie mógł zagrać żołnierza na przepustce 
przeżywającego sentymentalną przygodę w. 
„The Voice of the Turtie” (1948), kolejnych ról 
w „Porywczym sercu” (The Hasty Heart, 
1949) i w „Ostrzeżeniu przed burzą” (Storm 
Warning), przyrodnika w duecie z szympan- 
sem w „Dobranoc dla Bonzo” (Bedtime for 
Bonzo, 1951), szłachetnego adwokata w mu- 
sicalu „Pracowała przez całe studia” (She's 
Working Her Way Trough College) i sportow- 
ca w „Zwycięskiej drużynie” (The Winning 
Team, 1952 z Doris Day), plantatora bananów 
zagrożonego przez podłego spekułanta w 
„Strefie tropikalnej” (Tropic Zone, 1953), 
szeryfa w „Prawie i porządku” (Law and Or- 
den), oficera USA w jenieckiej niewoli północ- 
nokoreańskiej — „Jeniec wojenny” (Prisoner 
oł War), agenta federalnego w „Królowej ho- 
dowców z Montany” (Caltle Queen oł Monta- 
na, 1954 — z Barbarą Stanwyck), i westemo- 
wego „Wspólnika z Tennessee" (Tenne- 
ssee's Partner, 1955). 

Hollywood i Reagan mówią sobie nawza- 
jem good bye. Ronnie występuje w nocnych 
klubach Laś Vegas, tańcząc i Śpiewając z 
kwarietem Continentals i z grupą znaną jako 
Adorabelles, a potem co tydzień przez osiem 
lat jest w TV prezenterem reklamowych fil- 
mów wielkiego koncernu General Eleciric. To 
właśnie telewizja wprowadziła go w kręgi 
prominenckie, a zasadniczy moment w życiu 
politycznym — od czasu, gdy od Demokratów 
przeszedł do Republikanów — wyznacza trzy- 
dziestominutowa mowa Reagana, ponoć po- 
rywająca, w kampanii wyborczej reakcyjnego 
senatora Goldwatera. W Los Angeles po- 
wstaje nawet Towarzystwo Przyjaciół Ronal- 
da Reagana i wkrótce grono kalifomijskich 
milionerów proponuje mu stanowisko guber- 
natora tego najbogatszego w USA stanu. 
Wybierany dwukrotnie (1966 i 1970), pełni tę 
funkcję przez osiem lat. Na pytanie, jakim bę- 
dzie gubernatorem, odpowiedział: Nie wiem, 
nigdy nie grałem takiej roli.. — Porównywał 
też politykę do showbusinessu: — Jest w niej 
efektowne wejście na scenę, występ i tównie 
elektowny finał! 

Skoro miał mieć potem efektowne wejście 
na jeszcze większą scenę polityczną, za- 
kończmy ten rozdział w biografii Ronalda 


Heagana. W r. 1957 nakręcił dla telewizji 
„Diabły z marynarki wojennej” (Hellcats of 
ihe Navy, w 1962) oraz też dla TV, „indyka dla 
prezydenta” (The Turkey for the President) - 
obydwa wspólnie z Nancy Reagan, a w roku 
1963 „Prawdę o komunizmie" (The Truth a- 
bout Communism)... W rok później powstają 
„Zabójcy” w reżyserii Dona Siegela z Lee 
Marvinem i Angie Dickinson wg. Hemin- 
gwaya. To pierwsza rola gangsterska, po któ- 


Z Virginią Mayo w filmie „Pracowała przez całe studia” 


rej snuto projekty wykreowania „nowego 
Reagana”, ale światek reżyserski Hollywoo- 
du orzekł, że co to, to nie, bo Ronniego nikt 
się poważnie nie przestraszy. Ostateczne 


rozstanie z ekranem po prawie 30 latach 
współpracy dokonało się więc w 1965 w pro- 
pagandowym filmie „Pchnąć świat do przo- 
du” (Let the Worid Go Forth) o wymowie an- 


Z Doris Day w „Zwycięskiej drużynie” 


Z Angie Dickinson w „Zabójcach” 
Z Barbarą Stanwyck w filmie „Krółowa hodowców z Montany" 


tykennedyowskiej. Powrót Reagana do kina 
po 25 latach przerwy miałby nastąpić obec- 
nie w szczególnej roli: grałby samego siebie 
jako prezydenta USA w „Brawo!” (Thumbs 
Up) -flmie o rzeczniku prasowym Białego 
Domu, Jamesie Brady, który został poważnie 
ranny w 1981 podczas zamachu na życie 
szeła. 


Można by się teraz zastanowić przez chwi- 
ię, co aktorstwo dało prezydentowi niezależ- 
nie od populamości? Reżyser „Pogody dla 
bogaczy” Ted Post wystawił mu opinię jak 
najlepszą: że był łatwy we współpracy, inteli- 
gentny, utalentowany i zdyscyplinowany jak 
na autentycznego profesjonalistę przystało, a 
sam Reagan zauważył, że to zaskakujące, jak 
użyteczne jest być aktorem, gdy jest się poli- 
tykiem. Wymogi kina i telewzji przeniósł do 
wystąpień politycznych, obowiązkowo okra- 
szonych dowcipami, które umiał opowiadać. 
„Myślał opowiastkami" — z indywidualnym 
bohaterem, rycerzem moralności na pierw- 
szym planie w prostych, czarno-białych po- 
działach konfliktowych, ukształtowanych jak 
w westemie. 


Świat widział poprzez film — w przenośni i 
dosłownie: tajne służby CIA relacjonowały 
mu stan stosunków międzynarodowych na 
codziennym, 20-minutowym seansie kino- 
wym w Białym Domu. Pozostał na stałe zwią- 
zany z „fabryką snów”, która nadal wypłaca 
mu tantiemy za zrealizowane obrazy. Gdy dla 
załatwienia spraw państwowych potrzebował 
np. prawnika, angażował go z przemysłu fl- 
mowego. | w pobliżu Hollywood zamieszkał 
na emeryturze 78-letni dziś, były, czterdziesty 
z kolei prezydent USA, który przez dwie ka- 
dencje zachował tę samą wagę i brak siwych 
włosów — Ronald Reagan, b. aktor, który — jak 
mówił — czułby się szczęśliwy, gdyby dane 
mu było zagrać Jamesa Bonda. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Na Seszelach 
i w Krakowie 


eszcze przed wyjazdem z Monachium zabrałem się do pracy nad 

nieco bardziej frywolnym zamówieniem. Francuska redakcja 

miesięcznika „Vogue” poprosiła mnie o przygotowanie świątecz- 

nego numeru na Boże Narodzenie 1976 roku — zaszczyt nie do 
pogardzenia, jako że wśród moich poprzedników znajdowali się Hitch- 
cock, Fellini, Marlena Dietrich i Sałvador Dali. (_) 

Powierzono mi opiekę nad tekstami, ilustracjami i szatą graficzną 
numeru. Miałem również zrobić wyrafinowany fotoreportaż w egzotycz- 
nej scenerii, eksponujący kosztowne drobiazgi reklamowane w piśmie. 
Zdecydowałem się na temat: „Piraci” i na miejsce: Seszele. Redaktor 
naczelny Robert Cailló zainteresował sl się, kto będzie moją modelką. 
8 kim pan nigdy nie słyszał — odpowiedziałem. — Nastassja Kin- 
ski” (... 

Seszele stały się punktem kulminacyjnym mojej idylli z Nastassją. (__) 
Praslin jest miniaturowym tropikalnym rajem. Morze obfituje w ryby, a 
nietoperze, wielkości latających , śmigają z jednej palmy na drugą 
i czepiają się olbrzymich orzechów, przypominających kształtem obfite, 
kobiece i nazywanych przez tubylców „cocofesses” (kokodupki). 
Na tej cudownej, niemał bezłudnej wyspie znaleźliśmy schronienie u 
pewnego Francuza, który prowadził mały hotelik na plaży. Wieczorem, 
po pracy, ustawiał na piasku stoły na kobyłkach i jedliśmy kolację, na 
którą składały się świeże ryby z rusztu i chłodzony w morzu szampan. 

Mimo że nie chwaliliśmy się z Nastassją naszym związkiem, ukryć go 
nie było łatwo. Sypialiśmy na materacu w skleconej na płaży chatce i 
mieliśmy Sylko Parę prześcieradeł, które chroniły nas od nocnej bryzy. 
Nastassja dużo czasu spędzała samotnie, pływała, wy] się w cie- 
niu, spacerowała po srebrzystym piasku, lub po prostu patrzyła na mo- 


PY przeżyciem — tym samym stał się dla mnie. (_) 

Od piętnastu lat nie byłem w Polsce. I oto nagle, w AA 1976 roku 
odczułem potrzebę; by spędzić święta Bożego Narodzenia w Krakowie, z 
ojcem i Wandą. (.) 

Po raz pierwszy od czasu „Noża w wodzie” znalazłem się w Europie 
Wschodniej. Marnie ubrani ludzie, charakterystyczny smród niskookta- 
nowej benzyny i taniego tytoniu, chamstwo i obojętność telefonistek na 
obskurnej poczcie, skąd na próżno usiłowałem dodzwonić się do ojca — 
nagie przypomniało mi się wszystko. (..) 


wzruszającym powitaniu z ojcem i Wandą ruszyłem na nostalgicz- 
„Krakowie. Czułem i wrócił z księżyca. 


ną przechadzkę je. 
Miasto wydało mi znajome — nie było domu, wystawy czy kawiarni, 
które nie fali wspomnień — a jednak nie było to już to 


Nasz pobyt na wyspie byt niezapomnianym przeżyciem Nastassja Kinski 


„ROMAN” 


samo. Poczerniałe, popękane fasady powoli się rozpadały, część ulic 
Jana i Tomasza już nie do uratowania zamknięto dla ruchu ze wzglę- 
du na bezpieczeństwo. Mój kochany Kraków ginął z powodu wyziewów z 
Nowej Huty i pobliskiej huty aluminium w Skawinie. (..) Wszystko to 
stanowiło plon zamierzonych wysiłków władzy mających na celu zindu- 
stralizowanie i sproletaryzowanie tego na wskroś burżuazyjnego, ko- 
smopolitycznego ośrodka nauki i kultury — jedynego miasta, które gło- 
sowało „trzy razy nie” w powojennym referendum. 

Zauważyłem inne zmiany. Młodzież wydawała się modniej ubrana, bar- 
dziej wykształcona, lepiej wychowana niż w czasach, kiedy wyjeżdża- 
łem z Polski. Zdziwiło mnie, jak dobrze orientują się w wydarzeniach 
politycznych i kulturalnych na świecie. Odwiedziłem „Piwnicę pod Bara- 
nami” prowadzoną przez Starego kumpla, Piotra Skrzyneckiego. W osłu- 
pienie wprawiła mnie śmiałość skeczy, bezpośrednie ataki na rząd, nie 
mówiąc już o spósobie, w jaki Piotr wykpiwał obecność cenzora siedzą- 
cego na sali z urzędu. (..) 

ws małżeństwa z wiekiem trochę dziwaczeją, ojciec i Wanda 
nie odbiegali od tej reguły. Nieefektywna i absurdalnie ia biu- 
rokracja jeszcze ten proces przyspieszały. Denerwowało mnie to, a zara- 
mA rozczulało, po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że się starzeją. 

W jednym z numerów „Vogue Hommes” ukazała się kilkustronicowa 
kolekcja zdjęć robionych przez Davida Hamiltona. Fotografie dorastają- 
cych dziewcząt były celowo zamazane i nieostre — otaczała je typowa dla 
jego stylu romantyczna mgiełka. Powiedziałem Azarii, że chętnie zrobił- 
bym własny zestaw zdjęć, pomyślanych zupełnie inaczej. Zamierzałem 


fowaniem, a dwa 
biegały o publikację moich prac. 

Azaria natychmiast kupił pomysł i nalegał, żebym od razu przystąpił 
do działania, Francoise Mohrt z pisma „Vogue Beaute” z tej samej „ro- 

dziny” luksusowych magazynów, pokazała mi jeden z ostatnich nume- 
rów ze zdjęciami niezwykle pięknej czternastoietniej Duszki, córki zna- 
nej francuskiej aktorki z lat pięćdziesiątych Pascale Petit. Mohrt zapew- 
niła mnie, że gdyby mój projekt miał się skonkretyzować, Duszka była 
by znakomitą modelką. Azaria dzwonił do mnie kilkakrotnie, 
Paryżu, jak po moim ie do Monachium, żeby omówić szczegóły 
calej pesa A PoprOŚEE GO by dał 01 wolną rękę; mówiłem, że chciał- 
bm przedstawić cztery czy pięć dziewcząt, każdą innej narodowości: 

Aaswacko i i Niemkę. 

2 wyjazdem do Los Angeles (-. ) odwiedził mnie Henri Sera, 
brat Simona Hessery. Powinszował mi świątecznego numeru „Vogue”. 
Kiedy wspomniałem o nowym projekcie dla „Vogue Hommes” powie- 
dział, że zna dokładnie taką osobę, o jaką mi chodzi. Kilkunastoletnia 
Sandra — młodsza Los 


Wspo dziewczyny mieszkają z mat- 
ką w San Fernando Valley i dał mi ich numer telefonu. (..) 

W hotelu Beverły Wilshire odwiedził mnie między innymi Ibrahim 
Moussa, agent którego poznałem podczas pobytu w Rzymie. Przeprowa- 
dził się w tym czasie do Los Angeles, dostał dosłownie bzika na widok 
zdjęć Nastassji w „Vogue” i chciał natychmiast podpisać z nią kontrakt. 
Nie zbiło go z tropu, kiedy się ode mnie dowiedział, że Nastassja musi 
podszkolić się w grze aktorskiej i angielskim. Postanowiliśmy wspólnie 
sfinansować podróż jej i matki do Los Angeles i pokryć koszty ich poby- 
tu. Nastassja miała przejść przyspieszony kurs angielskiego, przyznano 
jej też stypendium w instytucie Lee Szałe rewanż za odczyt, który 
tam wygłosiłem dla adeptów. 

Minęło więc dobrych kilka dni, zanim zadzwoniłem na numer, który 
dostałem od Henri Sery. Telefon odebrała matka Sandry, Jane. 

Wiedziała już o co chodzi, bo Henri uprzedził ją z Paryża, że zamie- 
rzam fotografować jej córkę. Wydawała się zachwycona. (..) 

Nazajutrz, w niedzielę, wybrałem się do Jane, aż na sam kraniec San 
Fernando Valley. (_) Wszedłem do salonu. Jakiś facet siedział rozparty 
przed telewizorem, niespecjalnie zwracając uwagę na ekran. Przy oknie 
stała dziewczyna. „Przedstawiam panu Sandrę” — powiedziała Jane. 


(-) 
Oglądałem ją od stóp do pów, starając się nie robić tego zbyt demon 
stracyj! Po zachwytach Hi 


„KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Książka Romana Połańskiego ukaże się w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły 
publikowanych tragmentów pochodzą od redakcji. 


Z ekranów świata 


selekcję oficjalną był utwór nowełowy. Rzeczy 

tego typu cieszą się niewielkim wzięciem. Za- 

zwyczaj są ułatwieniem startu dia mniej do- 
świadczonych reżyserów, którzy z obrazem pełnome- 
trażowym mogliby mieć jeszcze kłopoty. 

Ale w Cannes zaszczytu „filmu-uwertury” dostąpiły 
„Opowieści nowojorskie”, ziożone z trzech samoist- 
nych części, reżyserowanych przez wielkich kina USA 
— Martina Scorsese, Francisa Forda Coppolę i Woody 
Allena. 

Pierwszą reżyserował Scorsese. Jej bohaterem jest 
malarz (Nick Nolte) niedźwiedziowaty, awantumiczy i 
ekstrawagancki. inspiracją Scorsese była proza Do- 
stojewskiego, ale tak niewiele pozostało z jej klimatu, 
że wszelkie filiacje wydają się formalne. Można odro- 

biny „rosyjskości” dopatrzyć się we wspomnianej 

«Ni iedziowatości” malarza, ale chyba na tym ko- 
niec. Akcja toczy się w nowojorskiej Greenwich Villa- 
ge i przesiąknięta jest dobrze znaną z innych filmów 
aurą luzu, cyganerii, niefrasobliwego, a równocześnie 
nieco histerycznego podejścia do świata. 

Malarz ma przyjaciółkę (Rosanna Arquette). Nie 
mogą jeszcze żyć bez siebie, ale razem — nie mogą już 
ze sobą wytrzymać. Większą część akcji wypełniają. 
kłótnie Davida z kochanką, dzikie i dosyć pomystowe 
sceny zazdrości, wreszuie — rozstanie. Stroną trzeż- 
wiejszą jest kobieta, która prze do zagłady związku, 
gdyż zdaje sobie sprawę, że miłość wywietrzata. Po- 
została zazdrość, wynikająca bardziej z urażonej am- 
bicji niż zranionych uczuć. 

Analizy psychologicznej nie prowadzi Scorsese 
głęboko i noweli można by postawić zarzut powierz- 
Chowności, gdyby nie ironia. Widzimy i czujemy, że 
mimo pasjonackich scen reżyser bawi się trochę opi- 
saną sytuacją. Sercowe perypetie Davida nie mają 
wymiaru tragedii. Są epizodem, ale epizodem waż- 
nym. 
Otóż malarz nie przestaje tworzyć. | w miarę jak 
dziewczyna jest coraz nieznośniejsza, jak awantury są 
coraz bardziej wściekte — maluje lepiej. Nowelkę koń- 
czy sekwencja dużej wystawy Davida. Artysta odnosi 
na niej niekwestionowany sukces. Poznaje też pa- 
nienkę, zachwyconą nim i chętną do zajęcia miejsca 
poprzedniczki. Przypuszczalnie przeżyje z nią kolejny 
„dramat serca”, dzięki czemu powstanie kilka dob- 
rych płócien. Ten finat Scorsese zaledwie sugeruje. 

Na noweli Francisa Coppoli sprawozdawcy z Can- 
nes nie zostawili suchej nitki. Sprawił to chyba przede 
wszystkim temat — prowokacyjny wobec populistycz- 
nego nastawienia widowni, a także większości kryty- 
ków. 


P o raz pierwszy w Cannes filmem otwierającym 


Coppola bowiem opisuje życie narybku milioner- 
skiego. Bohaterami są dzieci bajecznie bogate z racji 
swego pochodzenia. Główna bohaterka jest jeszcze 
stosunkowo „skromną milionerką”. Lecz już jej przyja- 
ciel Arab to „najbogatsze dziecko świata”. Nie pamię- 
tam , żebym kiedykolwiek widział film o tym środowis- 
ku, dla Polaka szczególnie egzotycznym. Już ta niety- 
powość w wyborze tematu skfania jednak do wyrozu- 
miałości, a nie do ataków inspirowanych zapiektą za- 
wiścią. 

Film ma jeszcze jeden walor — odtwórczynię roli 
głównej. Dziewczynka (Heather McComb) jest niesły- 
Chanie urocza i naturalna. Dzięki niej świat opisywany 
w nowelce obserwujemy z zaciekawieniem i sympa- 
tią. 

Ułomności jednak też nie da się zatuszować. Film 
ma bardzo wąjtłą akcję. Zbyt skromną nawet na nowel- 
kę. Próba uatrakcyjnienia fabuły przez dopisanie his- 
toryjki gangstersko-kryminalnej wygląda sztucznie. 
Niemniej, moim zdaniem, krytyka nowelki Coppoli w 
pierwszych, emocjonalnych korespondencjach, była 
przesadna. 

Koniec wieńczy dzieło! Ten oklepany zwrot przysta- 
je jak ulat do części ostatniej reżyserowanej przez 
Woody Allena i noszącej tytut „Kompleks Edypa”. To 
drugi, po „Purpurowej róży z Kairu” film Allena, w któ- 
rym jest:coś nadrealistycznego. Ze świata fantazji po- 
chodzi wprawdzie tylko pomysł główny, ale bez niego 
film byłby banalny. W „Purpurowej róży z boha- 
ter „kina w kinie” schodził z ekranu i mieliśmy kon- 
frontację mitu z prozą powszedniości. W „Kompieksie 
Edypa” mamusia głównego bohatera ukazuje się w 
postaci gigantycznej zjawy na Nowym Jorkiem. Zjawa 
czyni to, co dokładnie robiła mamusia przed swym 
wcieleniem niebiańskim. To znaczy beszta i sztorcuje 
syna, którego uważa za niezgułę — szczególnie w do- 
borze partnerek erotycznych. 

Ów bohater (gra go sam Allen) jest wziętym adwo- 
katem. Ma też atrakcyjną narzeczoną. Nade wszystko 
jednak „posiada”, a właściwie jest „posiadany” przez 
nadopiekuńczą, wszędobylską i mającą rację we 
wszystkim — matkę. 

Siłą nowelki jest wartkie tempo i błyskotliwa narra- 
cja. Ale także — komizm. Humor Allena najczęściej 
bywał werbalny, tutaj — przeważa sytuacyjny. Czym 
rozśmiesza Woody Allen? 


Od góry: Nick Nolte, Heather McComb oraz Woody Alien, Mac Questei I Mia Farrow 


Opowieści 
nowojorskie 


Jedna ze scen jest jakby sfilmowaniem stynnego 
dowcipu rysunkowego nieżyjącego już Chasa Adam- 
sa, publikującego głównie w „New Yorker". Sala kino- 
wa. Wszyscy tkają, widocznie wyświetlany jest suge- 
stywny melodramat. Tylko jeden z widzów, tysoń w 
średnim wieku śmieje się bezgłośnie i jadowicie, lecz 
bardzo szczerze. To bohater-adwokat przeżywa w ki- 
nie jedną z wizji wymarzonej w podświadomości 
śmierci matki. 

Gdy matka znika, podczas seansu czamej magii w 
cyrku, adwokat jest bardziej wściekły niż przerażony. 


Rzeczywiście wstrząśnięty wydaje się pechowy iluzjo- 
nista. To też śmieszy, trochę inaczej. 

Chyba najzabawniejsze są reakcje społeczności 
nowojorskiej na ukazanie się mamusi na niebie. No- 
wojorczycy gromadzą się, słuchają, ale właściwie nie 
dostrzegają w gigantycznej zjawie nic nadzwyczajne- 
go. Każdy natomiast uważa za święty obowiązek kar- 
cenie adwokata, że nie stucha matki 

„Opowieści nowojorskie" są zrobione z materii 
wprawdzie delikatnej, lecz wąttej. Nikt tu nie sugeruje 
giębi. Trzech głośnych reżyserów opisuje swoje mia- 
sto. Niewymuszenie, bez silenia się na ukazanie jego 
niepowtarzałności czy „jedynego w swoim rodzaju kli- 
matu”. Dzięki temu film ogląda się dobrze, jak kon- 
strukcję niezbyt trwałą, ale miłą oku. Kiedyś takie kino 
robili Francuzi. Nazywano je — finezyjne i galanteryj- 
ne. 


STANISŁAW 
WYSZOMIRSKI 


NEW YORK STORIES, reż. Martin Scorsese, Francis Ford 
Coppoła, Woody Alien, USA. 
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latach trzydziestych ucho- 
dził za filmowy wzór an- 
gielskiego _ dżentelmena. 
Nie tylko zresztą na ekra- 
nie. Jego biograf zapisał: „Równie czę- 
sto jak z Europy do Ameryki podróżo- 
wał ze sceny na plan filmowy”. W prze- 
ciwieństwie do większości gwiazd, któ- 
re swój rozgłos zawdzięczają kinu, po- 
został wiemy teatrowi 
Urodził się 24 kwietnia 1893 roku w 
Londynie, w rodzinie węgierskiego emi- 
granta, który do urzędniczej pensji do- 
rabiał jako kawiarniany pianista. Wy- 
chowaniem syna zajęła się matka, dba- 
jąca o intelektualny rozwój dzieci. To 
onazaprowadziła Lesliego do teatru, za- 
chęcała do rozwoju talentów literackich, 
ona też wprowadziła go do amatorskiej 
trupy teatralnej. Mimo to chłopak zaczął 
swe dorosłe życie od pracy w banku, 
której nienawidził. Kiedy wybuchła I 
wojna światowa, zgłosił się do wojska. 
W 1917 został ciężko ranny, a po po- 


wrocie do zdrowia nie wrócił już do 

banku. Za radą matki został aktorem. 
Na londyńskich scenach powodziło 
mu się nie najgorzej, zaczął też wystę- 
pować w filmach. W 1920 wraz z Adria- 
nem Brunelem założył nawet firmę pro- 
dukcyjną Minerva Films. Teatr byt jed- 
nak ważniejszy — wkrótce został zapro- 
szony do Nowego Jorku. W ciągu kilku 
lat został gwiazdą Broadwayu — nie tyl- 
z własne 


pierwszy kontrakt sa z Wamera- 
mi: za rołę w filmie „W obce strony” 
(Qutward Bound, 1930) dostawał 5000 
dolarów tygodniowo, co najlepiej 
świadczy o jego aktorskiej pozycji. Trzy 
następne filmy nie przyniosły jednak 
spodziewanej satystakcji, wobec czego 
Howard na pół roku opuścił Holly- 
wood. 


nakręcić „Uśmiech 
szczęścia” (1932). To miało się już stać 
regułą: ciągle aktywny nigdzie nie za- 
grzewał miejsca. Udana kreacja na sce- 
nie w Nowym Jorku prowokowała za- 
proszenie do Londynu, tam oferowano 
mu rolę w filmie, co z kolei przypomnia- 
to Hollywood'o coraz popularniejszym 
aktorze. A sława Howarda rosta z mie- 
siąca na miesiąc — propozycji było tyle, 
że mógł swobodnie wybierać: odmowa 
partnerowania Grecie Garbo w „Królo- 
wej Krystynie” trafiła na pierwsze strony 
gazet. Najlepszy sezon był ciągle przed 
nim. W 1934 wystąpił w „Szkarłatnym 
kwiecie” Alexandra Kordy, angielskim 
filmie kostiumowym z czasów Rewolu- 
cji Francuskiej. Kiedy brytyjska publicz- 
ność przyznawała mu tytuł najlepszego 
aktora roku, Howard już grał na Broad- 
wayu w „Skamieniałym lesie” Roberta 
Sherwooda i planował wystawienie 
„Hamieta”. Wcześniej powtórzył swą 
kreację w filmowej wersji „Skamieniałe- 
go lasu" (1936) i zagrał Romea w ekra- 
nizacji dokonanej przez George'a Cu- 
kora. 


Z Vwien Leigh w „Przeminęło z wiatrem” 


Długo oczekiwany „Hamiet” nie za- 
chwycił, toteż Howard zwrócił się w 
stronę lżejszej muzy. Komedia „Mr 
Dodd pah (1937) poprawiła samo- 
poczucie, zaś współreżyserowany z 
Anthonym  Asquithem _ „Pygmalion” 
(1938) był już niekwestionowanym suk- 
cesem. To właśnie ten film skłonił Sełz- 
nicka, by zaproponować mu rolę Ash- 
leya w „Przeminęło z wiatrem” (1939). 
Howard przyjął tę ofertę bez entuzjaz- 
mu, bardziej pociągała go reżyseria fil-- 
mowa, ale nie potrafił odmówić. Czeka- 
jąc na premierę filmowego bestsellera 
wszechczasów wystąpił obok Ingrid 
Bergman w jej pierwszym hollywoodz- 
kim filmie „Intermezzo”. 


Kiedy 3 września 1939 Wielka Bryta- 
nia ogłosiła przystąpienie do wojny, Le- 
slie Howard powrócił do Londynu, by 
podjąć walkę z faszyzmem. Wygłaszał 
pogadanki radiowe, reżyserował filmy 
(„Nieuchwytny Smith", 1941, „Pierwszy 
z kilku”, 1942), produkował i realizował 
dokumenty (w 1941 czytał angielski ko- 
mentarz do filmu Eugeniusza Cękal- 
skiego „Naród na wygnaniu”). W 
czerwcu 1943 wyruszył z cyklem od 
tów propagandowych do Hiszpanii i 
Portugalii. Samolot, którym wracał do 
kraju, został zestrzełony nad Kanałem 
La Manche przez Luftwalfe. 


W kinach i na kasetach 


KLUTE 


KLUTE. Reż.: ALAN J. PAKULA. Scen.: Andy K. Lewis, Dave 
Lewis Zdj.: Gordon Wilis. Muz.: Michael Small. Scenogr.: 
John Morienson. Wykonawcy: Jane Fonda (Bree Daniel), Do- 
nald Suthefand (John Klute), Charles Cioffi (Cable). Roy 
Scheider (Frank Ligourin), Dorothy Tristan (Arlyn Page), Rita 
Gam (Trina). Prod.: Wamer Bros., USA 1971, 113 min 


'. Prywatny detektyw roztacza opie- 
kę nad prześladowaną 
przez maniaka seksualnego. Oscar 71 dła Jane 
Fondy. 


ZE 
DAWNE CZASY 


CHAPLIN NIEZNANY — 

MOJE NAJSZCZĘŚLIWSZE 
LATA 

UNKNOWN CHAPLIN — MY HAPPIEST YEARS. Real.: KEVIN 


BROWNLOW, DAVID GILL. Muz.: Carl Davis. Prod.: Thames 
Television, Wielka Brytania, 1983. Cz-b, 52 min. 


Pierwsza część dokumentalnego tryptyku, prezentujące 
go fragmenty filmów Chaplina, które nie weszły do wersji 


KOHE E LARGET. Reż.: Z OTAK TE CAN Soso (sd Orów 
„Dawid Selenicasi"): Sotir Andoni. Zdj.: Bardhyi Martiniani. 
Wykonawcy: Ndricim Xhepa, Robert Ndrenika, Anila Sula, 
k zn Ai b 


Hyskja. L: 
1983. 76 min., 15 lat. 


CONAN NISZCZYCIEL 


CONAN THE DESTROYER. Reż: RICHARD FLEISCHER. 
Scen.: Staniey Mann. Zdj.: Jack Cardif. Muz.: Basil Połedowris. 
Scenogr.: Pier Luigi Basile. Wykonawcy: Amokd Schwarzeneg- 
ger (Conan), Grace Jones (Zula), Wilt Chamberiain (Banbaa- 
ta), Mako (Akiro), Tracey Water (Malak), Sarah Douglas (kró- 


ODBICIE W LUSTRZE 


AGATHA CHRISTIE HOUR: IN A GLASS DARKLY. Reż.: DE- 
SMOND DAVIS. Scen. wg opow. Agathy Christie: William 
Coriett. Zdj.: Albert Almond. Muz.: Hary Rabinowitz. Sce- 
nogr.: Bill Pałmer. Wykonawcy: Nicholas Clay (Mafthew Armi- 
s»). Emma Piper (Syłvia Carsiake), Shaun Scott (Neil Cars- 

take), Johnathon Moms (Alan Prevost 


lowa Taramis). Prod.: Dino De Laurentiis Corporation dia Uni- 
wersału, USA 1984. 100 min. 


„Fantecy”. Bejkowy heros wyrusza na poszukiwanie ma- 
gicznego klucza. 


(Alan Carsiake), Nicholas Le 
(Derek Wainwright). Prod.: Thames Television, Wielka Bryta- 


nia. 1983.52 min. 
Melodramat. Uraz psychiczny — konsekwencja wojen- 
rych przeżyć młodego małżonka — zagraża rodzinnemu 
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FAKTY 


Pierwszy w Azji międzynarodowy festiwal 
filmów dokumentalnych odbędzie się w 
październiku w Yamagata w Japonii. Naj- 
lepszy film otrzyma nagrodę im. Roberta 
Flaherty'ego oraz 3 miliony jenów. 


* 


Nie ma najłatwiejszego charakteru, cho- 
claż jest znakomitym aktorem, co udo- 
wodnił rolami chociażby w takich filmach, 
Jak „Ojciec chrzestny” i „Strach na wó- 
ble”. Al Pacino trzyma zarówno wl- 
dzów, jak | dziennikarzy na dystans, 
a z reżyserami wdaje się w dyskusję. 
Tak gwałtownie spierat się na planie z 
Olivlerem Stonem, że ten powierzył osta- 
tecznie główną rolę w swoim_najno- 
wszym filmie „Urodzony 4 lipca" Tomowi 
Qrulse, który blerze teraz 9 milionów do- 
larów za fim plus udział w zyskach z roz- 
powszechniania, Al Pacino nie skarży się 
Jednak. Ukończył właśnie zdjęcia do fil- 
mu „Sea of Love" (Morze miłości), gdzie 
gra rolę policjanta zakochanego w 
dziewczynie (Ellen Barkin) podejrzanej o 
dokonanie przestępstwa. W swoich dal- 
szych planach ma rolę w filmie „Poza 
kontrolą", gdzie będzie dziennikarzem 
buntującym się przeciwko brutalnym gli- 
niarzom. Czeka także na niego Warren 
Beatty, który przygotowuje film „Dick Tra- 
cy", według komiksu Bo Goldmana. Al 
Pacino ma zagrać Big Boya. 


* 


Wielką Nagrodę Akademii Francuskiej w 
dziedzinie kina otrzymał Jean-Jacques 
Annaud (na zdjęciu) za całokształt twór- 
czości I film „Niedźwiedź”. 


Dustin Hoffman udziela wywiadu telewizji BBC 


Szekspir 
po raz pierwszy 


© Dustinie Hotfmanie można nie- 
skończenie... Ale to przecież dzię- 
ki jego jcji „Człowiek z desz- 
czu” utrzymuje się od wielu tygod- 
ni na czołowym miejscu wśród 
najbardziej frekwencyjnych fil- 
mów. A sam Hoffman triumfuje, jak 
wiadomo, w roll Szajloka w „Kup- 
cu weneckim”, wystawionym w 
Londynie, Henri Bóhar z „Le Mon- 
de'' pisze o tym triumfie. 


— Nle chciałbym umrzeć, znaleźć się w 
raju aktorów I wysłuchiwać pytań w ro- 
dzaju „Jak to? Nigdy nie odważyłaś się 
zagrać Szekspira?” 

Teraz Hoffman_nie musi już obawiać 
się takich pytań. Od końca maja przez 15 
tygodni (wszystkie bilety zostały już wy- 
przedane) Amerykanin Dustin Hofiman 
gra I będzie grać w londyńskim Phoenix 
Theatre Szajloka w „Kupcu weneckim”, 
wyreżyserowanym przez Sir Petera Hal- 
la. 

Czy nie jest to najtrudniejsza rola w 
światowym repertuarze? — Ależ skąd! — 
protestuje Hoffman. — Najtrudniejsze w 
tej sztuce jest pokazanie opisanego 
przez Szekspira procesu, który można by 
nazwać „praniem mózgu”. Gdyby ta 


Fot. M. Pańko 


sztuka wyszła spod pióra Davida Mame. 
ta czy Arthura Millera, nie trzeba by było 
traktować jej aż z takim szacunkiem, mia- 
łoby się większą swobodę dla gry wyo- 
braźni, transpozycji. Tkwi we mnie, po- 
dobnie jak w większości aktorów, bler- 
ność. Jeżeli nie padnie jakaś propozycja, 
sam nie wykazuję inicjatywy. Tym razem 
jednak, kiady dowiedziatem się, że Sir 
Peter Hall odchodzi z National Theatre i 
tworzy Własną scenę, po raz pierwszy w 
życiu zdobyłem się na odwagę i poprosi- 
łem go o spotkanie. Powiedziałam, że 
chciatbym z nim pracować. 

„Kupiec wenecki" nie jest sztuką dla 
gwiazdora. Lichwiarz to właściwie postać 
drugoplanowa. Troszczy się o pieniądze 
Antonia (tytułowego kupca), przyjaźni z 
młodym I uwodzicielskim Bassaniem, za- 
kochanym w pięknej i cnotliwej Porcji. 
Rola Szajloka jest kontrowersyjna, bo to 


Jako Szajlok 


dzięki niej oskarża się „Kupca weneckie- 
go" o antysemityzm. Hoffman jeszcze raz 
protestuje: — Przedstawiano często tę po- 
stać tak, że nabierała cech karykatural- 
nych, wręcz jako kuzyna wampira Nosfe- 
ratu. Dla mnie natomiast Szajlok to czło- 
wiek z zasadami w świecie bez zasad. 
Mógł się przechrzcić. Zrobiło to przecież 
wielu Żydów. Dochowywali w sekrecie 
wierności własnej wierze, a na pokaz byli 
chrześcijanami. Mogli dzięki temu być 
kim chcieli, a więc także i kupcami. Ale 
Szajlok odżegnał się od podobnego po- 
stępowania. 

Hofiman studiował historię Żydów w 
XVi-wiecznej Wenecji. Kościół zabrania- 
iąc Wenecjanom pożyczania pieniędzy 
na procent, sprawił, że zajęli się tym Ży- 
dzi. Holman, improwizując, odgrywa 
scenę pierwszego spotkania kupca An- 
tonia z Szajlokiem: — W ostatnią środę 
opluł mnie pan I wypędził kopniakari jak 
psa. A dzisiaj prosi pan o forsę. Cóż 
mam na to odpowiedzieć? Czy pies ma 
pieniądze? Czy może pożyczyć 20 tysię- 
cy dolarów? Czy mam się pokornie skło- 
nić I mówić szeptem. 

Już od pojawienia się na scenie, Ho!- 
man odziany w czerń, z włosami uczesa- 
nymi w pejsy, nadaje ton przedstawieniu. 
Nie zamierza być gwiazdorem. Chce być 
tylko aktorem. Wchodzi mówiąc i ucisza 
niemal natychmiast oklaski, którymi da- 
rzą go widzowie. 

Gra z taką siłą | szczerością, że kiedy 
pod koniec sąd wydaje wyrok, że ma się 
przechrzcić i wyrzucić swoją myckę, jego 
ból jest tak widoczny, że cała sala, głębo- 
ko wstrząśnięta, wzdycha: „Och!” 

Wśród widzów (a na przedstawieniach 
pełno było londyńskich aktorów) usty- 
szeć można było takie opinie: — Mój 
Boże, mamy wielkiego aktora szekspiro- 
wskiego i nic. o tym nie wiedzieliśmy! 

A co sądzi krytyka? W dwie godziny 
po opadnięciu kurtyny na premierze, 
dziennik „Daily Express" oddał pierwszą 
salwę honorową: „Subtelny Szajlok o 
dziwnym uroku i kostycznym poczuciu 
humoru (..) Kreacja wykorzystująca z nie- 
zwykłą skromnością środki wyrazu, cał- 
kowicie pozbawiona hollywoodzkiego 
gwiazdorstwa (..) Dustin Hołfman jest 
chyba na scenie najniższy wzrostem, a 
jednak, jak się okazuje, jest najwięk- 
szy: 

„Kupiec ironii" to tytut recenzji w 
„Guardlanie”. „W zwykłej gaberdinie i 
czarnej jarmutce, Szajlok Dustina Hofi- 
mana jest pełen pokory i uniżoności, ale 
wyczuwa Się w nim wyraziście spokojną 
ironię”. 

Hoffman nie zamierza rezygnować z 
kariery filmowej. Z przyjażni dla Warrena 
Beatty zgodzi ię zagrać w reżyserowa- 
nym przez niego filmie „Dick Tracy", o- 
partym na głośnym komiksie. Natomiast 
Sir Richard Attenborough („Gandhi”, 
„Wołanie o wolność”) oznajmił, że to 
właśnie Hoffman zagra Charliego Chapli- 
na w przygotowywanym przez niego ek- 
ranowym hołdzie dla człowieka w melo- 
niku i z laseczką. 


Jane Fonda I Gregory Peck poza 


WYDARZENIA 


Spotkanie 
na szczycie 


Książkę napisał największy z żyjących 
pisarzy meksykańskich — Carlos Fuen- 
tes, Na jej podstawie argentyński reżyser 
Luis Puenzo (autor głośnej „Wersji ofi- 
cjalnej") zrealizował film „Old Gringo”. W 


.„. | na planie „Old Gringo" 


rolach głównych wystąpill Gregory Peck i 
Jene Fonda, która jest również produ- 
centką filmu. 

Jest rok 1913, czas niepokoju w Mek- 
syku. Okres rewolucji. Te wydarzenia są 
tłem opowieści bardziej osobistej, histo- 
ril pisarza | dziennikarza amerykańskiego 
Ambrose Bierce (gra go Gregory Peck) | 
amerykańskiej guwernantki (Jane Fon- 
da); która uczy angielskiego dzieci właś- 
cicieli ziemskich. 

Celem Carlosa Fuentesa było nie tylko 
ukazanie dramatycznych, a nawet tra- 
gicznych losów kilku osób (Ambrose 
Bierce zniknął w tajemniczych okolicz- 
nościach), także, a może przede wszyst- 
kim zaolerowanie czytelnikom barwnego 
fresku z burzliwego okresu dziejów Mek- 
syku. Powieść ma jeszcze jeden szcze- 
gólny wymiar, chodzi o skontrastowanie 
dwóch różnych kultur, amerykańskiej | 
meksykańskiej. Tak też odczytują ją pro- 
ducentka i aktorka Jane Fonda: - Amery- 
kanie lubią zacierać wszelkie różnice, 
zwłaszcza kulturowe. A nem chodziło, 
żeby właśnie wydobyć te sprzeczności, a 
potem doprowadzić do tego, jak ta kon- 
trontacja przemienia się w pełne i wza: 
jemne zrozumienie. 

A dla reżysera Lulsa Puenzo „Old 
Gringo” to wielki poemat symfoniczny. 
Starałem się tkankę powieściową prze- 
mienić w obrazy. Mam naczieję, że ten 
zamiar dobrze przyłegał do moich dy- 
spozycji kinowych, bowiem mój styl jest 
zawsze bardzo operatorski, bardzo baro- 
kowy. 

Tak czy inaczej powstał film piękny, 
który stał się pretekstem, żeby Gregory 
Peckowi przyznać w Cannes nagrodę za 
całokształt twórczości 


Fot. Premióre 


